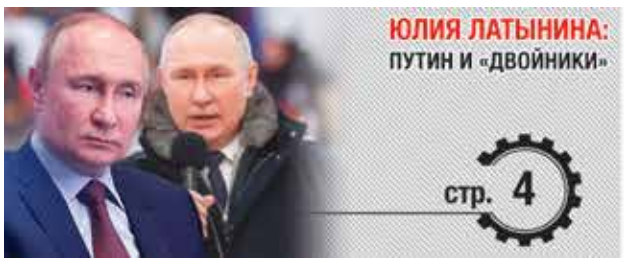
Газета русскоязычного Детройта

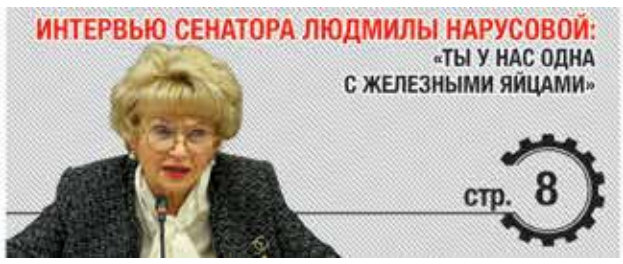
DETROIT EXPRESS

Май 16, 2023 №10 (205) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707



ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА: ПУТИН И «ДВОЙНИКИ» стр. 4



ИНТЕРВЬЮ СЕНАТОРА ЛЮДМИЛЫ НАРУСОВОЙ: «ТЫ У НАС ОДНА С ЖЕЛЕЗНЫМИ ЯЙЦАМИ» стр. 8

РУДОЛЬФ НУРЕЕВ: ПРЫЖОК К СВОБОДЕ стр. 20

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

• ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
• НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ВЫБОРЫ В США

РОБЕРТ КЕННЕДИ-МЛАДШИЙ: ЕСТЬ ЛИ У НЕГО ШАНСЫ СТАТЬ ПРЕЗИДЕНТОМ США

Роберт Кеннеди-младший — чем известен, в каких скандалах замешан, есть ли шансы стать президентом США.

○ **Источник: ren.tv**

Американский адвокат, радиоведущий, экологический активист, яростный противник вакцинации Роберт Кеннеди-младший — теперь еще и кандидат на участие в президентских выборах 2024 года. 5 апреля он сообщил Федеральной избирательной комиссии о выдвижении своей кандидатуры *(от Демократической партии – Прим. Ред.)*.

«Да, я думаю об этом. Я преодолел главное препятствие — получил зеленый свет от жены», — цитирует Кеннеди-младшего телекомпания Fox News.

Сын сенатора Роберта Кеннеди и племянник 35-го президента США Джона Кеннеди, Роберт Кеннеди-младший в политике почти три десятка лет. Сейчас ему 69, и за плечами у него бурная молодость с марихуаной и наркотиками, отчислением из школы и арестом за бродяжничество.

Тем не менее Кеннеди закончил университет, стал авторитетным юристом и защитником окружающей среды. Правда, в последние годы его громкие антипрививочные заявления оттолкнули от него значительную часть коллег, сторонников и даже лояльную прессу.

Принадлежность к знаменитому клану

Третий из одиннадцати детей сенатора Роберта Фрэнсиса Кеннеди и его полный тезка родился в январе 1954 года в Вашингтоне. Ему было всего 9 лет, когда в Далласе застрелили его дядю, 35-го президента США Джона Кеннеди. А в 14 лет он остался без отца — Роберт Кеннеди был убит во время предвыборной президентской гонки в 1968 году.

Два самых важных человека в его жизни погибли, делая то, что, по их мнению, было правильным.

Кеннеди-младший тяжело переживал смерть отца. Спустя год, когда ему было 15 лет, Кеннеди исключили из школы Милбрук в штате Нью-Йорк — за плохое поведение и такие же плохие оценки. У Роберта начались неприятности — и дома, и с законом. Он был арестован за бродяжничество и хранение марихуаны.

Юридическая карьера Роберта Кеннеди-младшего и проблемы с наркотиками

Роберту все же удалось закончить школу и продолжить образование. В 1976 году он — выпускник Гарвард-колледжа со степенью бакалавра по американской истории и литературе. А затем получил степень доктора права в Вирджинском университете и магистра права — в университете Пейс.

Карьера члена клана Кеннеди развивалась стремительно — в 1983 году Роберта взяли на работу в офис прокурора округа Нью-Йорк, давнего друга семьи Роберта М. Моргентау. Однако менее чем через год он был уволен — из-за проблем с наркотиками.

В сентябре 1983 года Кеннеди обвинили в хранении героина, когда ему стало плохо в туалете самолета, который совершил посадку в городе Рапид Сити в Южной Дакоте. Он признал себя виновным и был приговорен к общественным работам после прохождения курса реабилитации.

По словам Кеннеди-младшего, хотя к тому моменту он давно понял, что у него проблема, он не мог заставить себя остановиться. Он чувствовал, что не может полностью контролировать себя.

«Я потратил много лет, пытаясь бросить самостоятельно, и не смог — и был сбит с толку этим, потому что в других сферах моей жизни у меня железная сила воли. Я чувствовал, что могу сделать все, что угодно, с помощью силы воли.... Я думаю, что самой деморализующей чертой [наркотической] зависимости для меня была неспособность договориться с самим собой», — признавался Роберт Кеннеди-младший в 2020 году в интервью изданию Town&Country.

Деятельность по охране окружающей среды

Отбывая наказание в виде общественных работ сроком на 1500 часов, Кеннеди в 1984 году вступил в организацию Riverkeeper, основанную рыбаками Нью-Йорка. Он работал над исковыми заявлениями в суд на загрязнителей реки Гудзон. После истечения срока наказания он был нанят организацией в качестве главного адвоката.

Позже Кеннеди-младший основал организацию по охране водных ресурсов под названием Waterkeeper Alliance и на протяжении многих лет был ее председателем.

С 1986 по 2017 год Кеннеди являлся старшим адвокатом Совета по защите природных ресурсов (NRDC) — некоммерческой экологической организации. В 1987 году он основал Клинику экологических судебных разбирательств в Школе права университета Пейс, где курировал работу в течение трех десятилетий.

С 1998 года Роберт вместе с единомышленниками начинает выпускать бутилированную воду, перечисляя всю прибыль в Waterkeeper Alliance.

Работа Кеннеди-младшего в области экологического права

Роберт Кеннеди-младший

привела к тому, что в 2008 году его кандидатура рассматривалась на должность администратора Агентства по охране окружающей среды США.

В 2020 году Кеннеди покинул пост председателя Waterkeeper Alliance. К этому времени организация объединяла 350 групп в 48 странах.

Проблемы Роберта Кеннеди-младшего с законом

В 2001 году экологический активизм привел Роберта Кеннеди-младшего на скамью подсудимых. Он был арестован вместе с соратниками за незаконное проникновение в Кэмп-Гарсия — учебный центр ВМС Соединенных Штатов на острове Вьекес в Пуэрто-Рико.

Протестующим не понравилось, что живописный остров был выбран в качестве плацдарма [для проведения учений], что привело к загрязнению воды. Несмотря на усилия друзей-адвокатов, Кеннеди-младшего приговорили к 30 дням тюремного заключения.

В 2013 году, во время протестной акции против нефтепроводов Кистоун (англ. Keystone Pipeline — сеть нефтепроводов в Канаде и Соединённых Штатах, по которым нефть с нефтеносных песков Атабаски *(Альберта, Канада) подаётся на нефтеперерабатывающие заводы в США — Прим. Ред.)* Роберт вместе со своим сыном от второго брака Конором был арестован за блокировку проезда к Белому дому.

Роберт Кеннеди-младший — ярый противник вакцинации

Не менее широко политик известен и своими радикальными взглядами на вакцинацию — по этому поводу у него возникли серьезные разногласия даже с собственной семьей: в 2021 году его сестра Керри Кеннеди назвала его позицию по этому вопросу «очень опасной».

А в 2019 году три других члена семьи Кеннеди опубликовали в новостном издании Politico совместную статью, где публично осудили позицию Роберта-младшего по поводу практики вакцинации.

В тексте за подписью еще одной его сестры, Кэтлин Кеннеди Таунсенд, а также брата Джозефа П. Кеннеди II и племянницы Мэв Кеннеди Маккин, утверждается, что взгляды Роберта Кеннеди-младшего «трагически ошибочны» и чреваты «смертельными последствиями».

В 2021 году Facebook и Instagram удалили аккаунты основанной Кеннеди-младшим группы Children's Health Defense («Защита детского здоровья») за неоднократное нарушение политики компаний в отношении дезинформации по медицинским вопросам.

Кеннеди-младший скептически относился к вакцинам задолго до пандемии коронавируса, но именно она предоставила ему новую широкую аудиторию: в 2020 году доходы Children's Health Defense удвоились и достигли 6,8 миллиона долларов.

Кеннеди также опубликовал книгу «Настоящий Энтони Фаучи», в которой обвинил бывшего директора Национального института изучения аллергических и инфекционных заболеваний, в 2021-2022 годах главного советника президента США по вопросам медицины, в «историческом перевороте против западной демократии». Он также утверждал, что доктор Энтони Фаучи и Билл Гейтс, соучредитель Microsoft, вступили в сговор с фармацевтическими компаниями, чтобы получить прибыль от вакцин.

Эксперты отмечают, что, вмешавшись в дебаты о вакцинах, Кеннеди потерял друзей, возможности для бизнеса и влияние в Демократической партии.

Личная жизнь Роберта Кеннеди-младшего

Нынешний брак Роберта Кеннеди — третий. Его первой женой в 1982 году стала Эмили Рут Блэк. У них двое детей.

В 1994 году на борту научного судна, исследовавшего Гудзон, Роберт женился на Мэри Кэтлин Ричардсон. У пары родились четверо детей. Кеннеди подал на развод в 2010 году. Через два года Мэри была обнаружена мертвой — судмедэксперт подтвердил самоубийство.

В 2014 году Роберт Кеннеди-младший заключил брак с популярной американской актрисой и режиссером Шерил Хайнс. У Шерил есть дочь от первого брака.

«Я чувствую, что мне действительно повезло с женщиной, на которой я женился. Она заставляет меня чувствовать себя любимым постоянно, каждый день. Ее мнению я доверяю, она часто спорит со мной и очень-очень мудро критикует. Я чувствую, что у меня есть очень прочный фундамент», — сказал Кеннеди в интервью Town&Country.

Кандидат в президенты США

5 апреля 2023 года регистрацию документов Роберта Ф. Кеннеди-младшего как потенциального кандидата в президенты подтвердил казначей его избирательной кампании Джон Салливан.

Впервые о своем возможном участии в выборах 2024 года Кеннеди-младший заявил меньше месяца назад, кратко изложив свою предвыборную программу в Twitter.

«Если я буду баллотироваться, то лишь с одной целью — положить конец коррупционному слиянию государственной власти с частными корпорациями, поскольку оно ведет к разрушению нашей экономики, уничтожению среднего класса, загрязнению окружающей среды, отравляет наших детей и лишает нас свобод и угрожает нашим ценностям», — написал Кеннеди-младший.

Для выбора кандидата в президенты Демократическая и Республиканская партии проводят свои собственные внутренние выборы — праймериз. Кеннеди — новая фигура в стане демократов, и, по словам экспертов, его шансы оцениваются невысоко.

25-го апреля Президент США Джо Байден заявил, что будет баллотироваться на второй срок.

МНЕНИЕ

ПУТИН И «ДВОЙНИКИ»

Изучаем «прифронтовые командировки» российского президента, чтобы обнаружить страшное.

○ ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА

В последние несколько месяцев мы наблюдаем словно двух разных Путиных. Один из них проявляет крайнюю осторожность, если не паранойю. Он встречается с собственными министрами и главами иностранных государств только за огромным столом; редкий микроб, не говоря уже о табакерке*, долетит до середины этого стола.

На встрече с журналистами он сидит так далеко, что между ними для полноты антуража не хватает только рва с генетически модифицированными крокодилами, в глаза которых встроены лазеры «Пересвет».

На принятии верительных грамот от послов он, стоя на гигантской дистанции, заявляет, что у нас «еще карантин» и не пожимает им рук, на встрече с представителями Средней Азии один занимает половину гигантского круглого стола, на Каспийском саммите в Туркменистане стол квадратный, но эффект тот же: в середине стола можно проводить чемпионат мира по футболу. А когда Путин приезжает на Пискаревское кладбище, там дезинфицируют сугробы.

Даже на роковом заседании Совбеза 21 февраля 2022 года, том самом, где по сути он объявил войну, храбрый вождь не нашел в себе силы, чтобы приблизиться на арбалетный выстрел к соратникам. Все эти люди — привитые-перепривитые,выдержанные две недели на карантине и, вероятно, сдавшие кал, сидели от Путина на таком же отдалении, как китайские чиновники от закрытого занавесочкой императора династии Цинь. Хоть бы трон поставили, ей-богу! Не так было бы смешно.

Кроме этого, мы знаем, что Путин, как и Ким Чен Ын, из-за боязни полетов оборудовал себе специальный бронепоезд и даже проложил специальную железную дорогу, что сотрудники, обслуживающие Путина, сдают анализы несколько раз в неделю и сидят на карантине в одиночных номерах, что на Олимпиаде в Пекине он сидел один в ВИП-ложе, что в его резиденциях оборудовано три одинаковых кабинета — так, что-бы враги не знали, где он находится (так царь Ирод никогда не ночевал в одной и той же спальне), и что строит он теперь не дворцы, а бункеры (впрочем, дворцового типа).

Чего именно боится Путин: микробов, табакерки, американских «Томагавков» или всего вместе — сказать трудно.

Возможно, у него ослаблен иммунитет. Возможно, у него проблемы с психикой. В любом случае, долговременная изоляция явно не пошла ему на пользу. Как ехидно заметил автору данных строк Михаил Ходорковский, благодаря изоляции те процессы, которые должны были происходить, когда Путину стукнет 90, начали происходить прямо сейчас.

Потому что, похоже, к нему в бункер не пускали никого, кроме Ковальчука с рассказами про расширение НАТО, трансгеев и боевых комаров.

Так или иначе, лидер, который не боится устроить войну в соседней стране, но боится подойти к собственным министрам, конечно войдет во все учебники. И не политологии, а психиатрии.

Заседание Совета Безопасности, 21 февраля 2022 года

Но всё это касается только одного Путина — того, которого мы видим уже два года.

Но вот в последние полгода появился и другой. Этот Путин лично едет по Крымскому мосту (правда, снимают в этой поездке в основном его затылок), навещает за рулем автомобиля но-

Владимир Путин в штабе группировки войск «Днепр»

чной Мариуполь (где включает поворотники и останавливается на светофорах!), и даже на вертолете посещает прифронтовые территории (правда, лопасти вертолета на видео не вращаются, а фронт всё-таки находится в 150 км от места поездки).

Там наш бравый Путин, отважно пренебрегая смертельной бактериологической угрозой, здоровается за руку с генералами и даже случайными жителями Мариуполя; он лично открывает художественную школу в Севастополе и дарит генералам секретное оружие, — нет, не «Армату» и не новое средство радиоэлектронной борьбы (РЭБ), а чудесную икону. Икона, видимо, спасет от ВСУ и превратит снаряды в скорлупки орехов.

Естественно, такое различие в поведенческих паттернах заставило многих скептиков предположить, что перед нами два разных Путина. Путин Московский и Путин Генический, так сказать. Ну, как, например, в древности был Аполлон Дельфийский и Аполлон Дидимский. И статуи обоих были материальными вместилищами одного и того же бога. «Вот и Путин», — думают скептики, — «Един в двух лицах. Хорошо, что не в трех».

Есть ли основания для таких подозрений?

Для начала давайте внимательно проанализируем, что именно — и как — мы видим во время распиаренных поездок Путина на фронт. Сразу скажем, что человек на этих видео неотличимо похож на Путина. Если бы отличия были, то специалисты и современные системы распознавания их бы заметили сразу. Итак.

Первая поездка состоялась в районе 5 декабря 2022 года. Кремль распространил четырехминутное видео, показывавшее визит Путина на взорванный в октябре Крымский мост.

На видео Путин (или человек, на него похожий) едет лично за рулем по мосту, рядом бубнит про восстановление моста вицепремьер Марат Хуснуллин. Оператор с заднего сиденья снимает в основном затылок Путина, и пару раз — его глаза в зеркале заднего вида.

Путин доезжает до отремонтированного участка, идет по мосту, низко надвинув капюшон, потом спохватывается и отодвигает его, обнажая голову. В середине моста его ждет несколько людей. Путин в бактериологическом безлюдьи (все микробы уносит ветром?!) говорит с ними, уезжает.

Вторая поездка состоялась около 21 декабря 2022 года. Тогда Кремль заявил, что Путин «побывал в зоне СВО». Это заявление было распространено спустя несколько часов после того, как Зеленский приехал в Бахмут. Как быстро выяснилось, «зоной СВО» был... штаб в Ростове-на-Дону, т. е. Путин навестил бункер в Ростове и назвал это поездкой на фронт. До этого Песков долго распинался, что Путин вот-вот посетит фронт, и ответом на эту бесстрашную поездку был, конечно, взрыв хохота в соцсетях.

Еще месяц спустя Путин в годовщину аннексии неожиданно прилетел в Крым. Можно было бы ожидать, что его будут встречать ликующие толпы: иначе в чём смысл?

Но нет: вместо этого пресс-служба Кремля распространила кадры, как Путин открывает школу искусств «Корсунь» в рамках создания историко-археологического парка «Херсонес Таврический». Ни археологов, ни школьников на видео нет. Путину, стоящему в пустом помещении в окружении охраны и немногочисленных чиновников, митрополит Тихон Шевкунов рассказывает про «самые большие раскопки в мире».

После этого Путин посетил Мариуполь — видимо, 18 или 19 марта. Пресс-служба Кремля распространила 31-минутное видео об этом визите. На нём видно, как Путин сам, за рулем, ночью едет от аэропорта. Навстречу — машины, некоторые улицы не перекрыты. Путин включает поворотники перед поворотом, притормаживает, в одном месте задерживается перед светофором. Справа от него — опять Хуснуллин.

В абсолютно пустынном ночном городе они заходят на детскую площадку. Там — посреди детской площадки! — стоит деревянный канцелярский стол. Хуснуллин выкладывает на стол пачку разрисованных картинок и начинает рассказывать (ночь, стол, пустой город) о триллиардах *(триллиард — это 1021 — Прим. Ред.)* отремонтированных объектов. Он сообщает Путину, что город снесли украинские нацисты.

«Очень четко видно, что они делали», — говорит Хуснуллин, — «Там, где мы наступали, с нашей стороны, ударов снарядами не было вообще. А с ихней стороны прямой наводкой били танками. Это я вам как строитель говорю». Путин — посреди разрушенного города — внимает.

(Интересно, как Хуснуллин объяснит слова Z-патриота Ходаковского *(Александр Ходаковский — военный и политический деятель самопровозглашенной Донецкой Народной Республики, командир батальона «Восток» вооруженных сил ДНР — прим. Ред)*: «Мы сносим перед собой всё, что противник может использовать как укрытие, и поэтому такие последствия»?)

«Медицинские приборы — всё было заминировано», — говорит Хуснуллин.

Согласитесь, это сюрреалис-

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

Владимир Путин и Марат Хуснуллин едут по Крымскому мосту

тическая картинка. Освободитель Путин приехал в освобожденный город. Где украинские нацики сносили дома и минировали оборудование. А он, Путин, этот город восстановил.

Ну как же! Его же должны толпы встречать!

Все улицы города должны быть сотнями тысяч людей заполнены. А тут стоит освободитель на свежем воздухе посреди ночной пустынной раскрашенной детской площадки, и ему Хуснуллин в доказательство восстановления города показывает картинки. На деревянном столе.

Где же благодарное население?

Впрочем, население тут же появляется — в пяти или шести экземплярах. Экзальтированная пожилая женщина сообщает Путину, что «мы за вас молимся» и «это маленький кусочек рая». Путин идет вверх, в дом. На кухне неожиданно пожаловавшему гостю «совершенно случайно» накрыт полный стол еды — но гость, конечно, не пробует: а вдруг отравят! Чей-то одинокий крик: «Это показуха!», — остается за кадром.

Путин едет дальше. Тормозит на светофоре. Приезжает в совершенно пустой университет. Заходит в совершенно пустое фойе. Поднимается в пустой конференц-зал. Где же благодарные студенты?

Ну и, наконец, четвертая поездка — последняя. Видео об этой поездке было распространено в понедельник, после того как президент Зеленский посетил Авдеевку, которую российская артиллерия стирает с лица земли. От места, где был Зеленский, до «нуля» было пять км. Напомню, что 120-мм миномет бьет на семь.

Место, которое посетил Путин, было поселком Счастливцево в Геническом районе Херсонской области — около 150 км от передовой, никакой «Хаймарс» не достанет.

Как всегда, на видео было много воздуха и мало народа. Путина не сопровождали ни Шойгу, ни Герасимов. Зато он встретился с генералами Теплинским и Лапиным. Напомню, что Лапин — тот самый генерал, на которого усилиями Кадырова и Пригожина была возложена вина за провал российского наступления; а потом в ходе малого армейского контр-переворота Лапин был реабилитирован и даже назначен начальником главного штаба сухопутных войск — замом Герасимова.

Встреча была демонстративная: генералы громко представлялись, кто они такие. Они говорили — Путин молчал. Он поздоровался с ними за руку. Интересная деталь заключается в том, что в штабе, когда Путин попросил доложить обстановку, генералы на него не глядели. Это очень необычно для российского генерала, который всегда ест начальство глазами. Или они считали, что на этого человека нет смысла глядеть, или их попросили не дышать в его сторону.

Про чудотворную икону мы уже говорили, отметим только, что ее-то генералам Путин дарит явно в каком-то подвальном помещении на фоне российского флага. Он долго ее распаковывает, долго говорит. Но при этом не очевидно, где именно снималось это видео. Теоретически генералов могли вызвать в Москву, продержать две недели на карантине и вручить икону. А остальное отснять с двойником. Именно вручая икону, Путин произносит роковое: «Тут Пасха скоро». Хотя его визит якобы состоялся в понедельник после Пасхи.

Итак: все эти видео производят чрезвычайно странное впечатление. Почему? Повторим.

Ну, во-первых, это должно быть публичным визитом публичного политика. Мы знаем, как выглядят во всём мире подобные визиты. Толпы ликующего народа, тротуары, огороженные кордонами, и выход к прессе.

Вместо этого мы видим человека, который буквально крадется в нощи, аки тать. Особенно ужасное впечатление производит поездка в Мариуполь. Вся ее цель — рассказать Путину, как офигительно он спас город. Вот были нацисты, которые стреляли по домам прямой наводкой, а теперь Путин всех спас, всё восстановил, «это маленький кусочек рая».

И вместо благодарных толп мы видим феерию. Ночной пустынный город, Путин и Хуснуллин стоят за деревянным столом посреди двора (!), и Хуснуллин рассказывает Путину о триллиардах восстановленных домов и коммуникаций.

Университет, в котором, по сообщению Хуснуллина, может учиться 6 тысяч человек, пуст. Путин проходит огромными пустыми холлами и заходит в пустой конференц-зал. Садится там в партер на секунду. Хуснуллин присаживается через несколько кресел от него.

Это какой-то зомби-апокалипсис. Путин и Хуснуллин едут по пустому городу, стоят на пустой детской площадке, осматривают пустой университет — всё под непрерывные рассказы Хуснуллина о цветущем городе.

То же — и остальные видео. На Крымском мосту на свежем воздухе Путина вместо рабочих встречает крошечная группка статистов. В Севастополе Путин вместо того, чтобы выйти к народу, открывает детский центр без детей.

Вы, конечно, можете сказать, что это фронтовые визиты, война, секретность — но вовсе нет. Мариуполь — в глубоком тылу. Севастополь — в тылу. Крымский мост даже юридически одним концом опирается на российскую землю. Ну хорошо, охрана боится, что злые украинские нацисты, узнав о визите Путина, снова подгонят грузовик (операция, подготовка которой заняла несколько месяцев), телепортируют его на перекрытый мост и подорвут наше всё. Но встретиться с рабочими на российском конце моста кто мешал?

Визиты Зеленского тоже внезапны. Но их снимает куча людей. Люди (с оружием в руках) оборачиваются, изумляются: президент! Поднимают телефоны, фотографируют. Путина не снимает никто посторонний, потому что посторонних нет. Да и своих почти нет. Людей мало, очень мало, кроме охраны — раз-два и обчелся, всегда, когда можно и даже когда нельзя, встречаются на свежем воздухе, где микроб не страшен.

Владимир Путин и Марат Хуснуллин в Мариуполе

Какие выводы из этого можно сделать?

Их — теоретически — два. Один заключается в том, что это вовсе не Путин. Двойник: загримированный, подобранный. Вовсе не обязательно при этом даже быть двойником в обычной жизни, это тоже диктатора-параноика не обрадует — а вдруг двойника поставят вместо него? Где его держать, как кормить? Кинематограф делает чудеса, посмотрите на body double *(дублерши — Прим. Ред.)* королевы Серсеи в известной сцене прогулки по King's Landing в сериале «Игра престолов».

Посмотрите фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой», где без всяких пластических операций играет двойник Высоцкого. Четыре часа грима и комплект пластических деталей — нос, лоб (всё отдельно) — стоили 30 тысяч долларов. Ну, если в многочасовом фильме главного героя крупным планом сделали так, что не отличить, то что уж говорить о сомнительного качества ночных съемках,.

Двойником можно объяснить и минимум зрителей, и минимум камер. Не дай бог, кто-нибудь начнет снимать с несанкционированного ракурса, как Зеленского в Бахмуте или Авдеевке.

Самый главный аргумент, что это-таки двойник: он здоровается за руку, чего никогда не делает настоящий Путин. Путин Московский подает руку только Си Цзиньпиню — статус вассала обязывает.

Но второй ответ еще проще и прозаичней. Перед нами всё тот же обитатель бункера — бесконечно изолированный от мира, бесконечно дезинформированный. И его визиты — это его по-своему карикатурная попытка действительно разобраться в том, что происходит вокруг: не дезинформируют ли его насчет киевских нацистов? Или насчет боевых комаров?

Это — героическая, по его меркам, вылазка в страшный мир, где обитают люди, микробы и враждебные энергетические поля. Это — просто подвиг, сравнимый с деяниями Зигфрида или Ахилла, это — почти Александр Матросов. Движимый неусыпной заботой о благе народа, наш герой покинул чистый, удобный, дезинфицированный бункер и, не щадя живота своего, лично доставил на фронт икону. Лично убедился в том, что Мариуполь уничтожили злые киевские фашисты, а он, Путин, — восстановил. Ему об этом сказал Хуснуллин посреди ночного Мариуполя, показав на деревянном столе кучу картинок. Он, Путин, лично убедился, что мост-таки есть. А то ведь обманут, сволочи. И, самое главное, — визит «на фронт» к Лапину и Макаревичу без Герасимова и Шойгу. «Путин убежден, что руководство армии его обманывает», — сказал мне один из кремлевских инсайдеров. — «Он думает, что, приехав туда, получит полную картину».

В эту картину тоже вписывается всё. Полное отсутствие людей. Визиты в ночные пустынные конференц-центры. Явное предпочтение открытых пространств.

Владимир Путин, Марат Хуснуллин (справа) и Никита Храпов на Крымском мосту

Путин искренне хочет вырваться из бункера, но на самом деле всюду, куда он приходит, бункер расширяется до масштабов его визита.

Самый сильный аргумент за то, что это не Путин, — он здоровается за руку. Самый сильный аргумент за то, что это Путин, — он по-прежнему минимизирует количество людей вокруг и предпочитает открытые безвирусные пространства. И вообще, если это двойник, то почему бы ему не съездить на фронт? Зачем всё это — пустой город, пустой университет, пустой мост? Ну даже если и попадет двойник под обстрел, так он же потом воскреснет! Будет еще круче: наш-то — воскрес!

Могу честно признаться: я села за просмотр этих видео, полагая, что на них — двойник. Их просмотр мою уверенность скорее разрушил. Если бы Путин действительно выехал из Москвы — он бы точно так себя и вел. А здороваться за руку? Ну, кто его знает. Может, он потом руку протрет спиртом. Но вот что ясно, так это то, что поведение Путина далеко-далеко выходит за рамки нормы.

---

*24 марта 1801 года император Павел I во время дворцового переворота был убит в своей спальне золотой табакеркой.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ВОЙНА В СУДАНЕ

○ **Радио Свобода**

В Судане нараставшая все последние месяцы напряженность между соперничающими военными лидерами перерастает в открытую гражданскую войну. Бои идут уже на всей суданской территории, включая исторически многострадальные регионы Дарфур и Южный Кордофан. Столица Хартум подверглась бомбардировке с воздуха, в городском аэропорту удар был нанесен по летному полю и гражданским авиалайнерам, в то время как перепуганные пассажиры прятались в здании. Убиты уже не менее 100 человек, ранены не менее тысячи. Кто одержит победу — пока непонятно. Как неясно и то, имеют ли какое-то отношение ко всем этим событиям наемники из ЧВК «Вагнер», чье присутствие в Судане признает уже и сам Кремль.

После того как 11 апреля 2019 года в Судане, третьем по размеру территории государстве Африки, произошел сопровождавшийся кровопролитными столкновениями военный переворот, в результате которого был отстранен от власти вызывавший почти всеобщую ненависть диктатор Омар аль-Башир, им непрерывно правят военные. При этом Судан давно погрузился в перманентный хаос, его все время сотрясают народные волнения и попытки новых переворотов. Сперва страной управлял так называемый Переходный Военный совет Судана, которого позднее заменил Суверенный совет Судана, теперь именующийся Переходным суверенным советом. Де-факто сегодня Судан — военная диктатура, хотя формально — президентская республика во главе с генералом Абделем Фаттахом аль-Бурханом. Окончательно надежды на утверждение демократии в Судане рухнули полтора года назад, когда два самых могущественных местных военных правителя, то есть Абдель Фаттах аль-Бурхан и его заместитель генерал-лейтенант Мухаммад Хамдан Дагло, глава группировки «Силы быстрого реагирования» (СБР), сформированной на базе известного военными преступлениями «арабского племенного ополчения» «Джанджавид» — вместе захватили власть в результате очередного переворота. Именно они теперь воюют друг с другом.

Почти все страны-соседи Судана прилагают разнообразные усилия, чтобы примирить враждующие стороны и погасить конфликт, обоснованно опасаясь, что боевые действия и нестабильность переползут и на их территории. Африканский союз заседает в перманентном режиме, а Египет и Южный Судан предложили выступить посредниками между соперничающими группировками. Но ни одна из сторон в Судане пока не продемонстрировала никакой готовности к перемирию — более того, оба враждующих лидера делают крайне кровожадные выпады в адрес друг друга. Генерал Абдель Фаттах аль-Бурхан сначала заявил, что готов к переговорам с СБР, если те первыми согласятся сложить оружие, но потом передумал и обозвал недавнего заместителя «кровавым мародером». В ответ командующий СБР генерал-лейтенант Мохаммед Хамдан Дагало назвал своего вчерашнего начальника аль-Бурхана «грязным лжецом и преступником» и пообещал, что его войска либо передадут его в руки правосудия, либо он «умрет как собака». Также он заявил, что его войска намерены сражаться, пока не захватят все военные базы регулярной армии.

Масштабные боевые действия начались с того, что утром 15 апреля боевики СБР атаковали несколько баз армии в Хартуме и в его пригородах. Потом боевые столкновения начались в крупных городах Джабра, Кафури и Шамбат. Бойцы СБР заявили, что захватили аэропорт Мераве и ближайшую военную базу, аэропорт Хартум и базу Соба, нанеся «большие потери вооруженным силам». Стрельба была слышна в Хартуме возле Генштаба армии и правительственной резиденции, названной недавно в честь правителя «Аль-Бурхан». Отряды СБР позднее окопались на аэродроме, а правительственные войска разместили бронетехнику у президентского дворца. Еще позже повстанцы объявили, что захватили президентский дворец, хотя представители генерала аль-Бурхана это отрицают, и аэропорт Аль-Абейд. Боевики СБР и бойцы Переходного суверенного совета теперь все время сообщают о своих победах в разных районах и провинциях. Одновременно начали поступать сообщения о боях во втором по значению городе Омдурман, в том числе с применением тяжелой артиллерии и танков.

Суданские ВВС, оставшиеся на стороне Переходного суверенного совета, продолжают наносить удары по базам и позициям СБР. В разных частях Хартума слышен артиллерийский огонь. Бои также ведутся в столице штата Северный Дарфур Эль-Фашири. Правительственные войска объявили, что командующий силами СБР в штате Белый Нил сдался, а лагеря повстанцев «Тайба» и «Соба» уничтожены. Вскоре стали поступать сведения о боях в крупнейшем портовом городе Порт-Судан на Красном море. Авиакомпания Saudia сообщила, что в результате обстрела в аэропорту Хартума был повреждён один из ее самолетов. Сейчас все мировые авиакомпании отменили рейсы в Хартум. По словам жителей суданской столицы, в городе периодически отключается электричество, и во время многочасовых непрекращающихся боев они прячутся в подвалах. В воскресенье одна из неуправляемых ракет попала в резиденцию посла Норвегии в Судане, к счастью, никто не пострадал. Как заявил спецпосланник генсека ООН по Судану Фолькер Пертес, вечером 16 апреля в результате боев в Судане погибли три сотрудника Всемирной продовольственной программы ООН.

Военный правитель Судана генерал Абдель Фаттах аль-Бурхан, стоявший за переворотом 2019 года и отстранением бывшего диктатора Омара аль-Башира — кадровый военный, когда-то и сформировавший на базе «Джанджавид» выполнявшие в последние годы функции жандармерии и внутренних войск отряды СБР, теперь восставшие против него. Сам он повинен во многих преступлениях, например, в кровавом подавлении мирных протестов летом 2019 года, названных впоследствии «Резней в Хартуме» — именно руками СБР. 25 октября 2021 года генерал аль-Бурхан возглавил военный переворот, после которого объявил о введении чрезвычайного положения и о роспуске правительства и полугражданского Суверенного совета. Он несколько раз заявлял, что в июле этого года в стране наконец пройдут честные всеобщие выборы, хотя неоднократно делал подобные заявления и раньше, постоянно перенося их дату. Сейчас, в четвертую годовщину свержения диктатора аль-Башира, он как глава «Переходного суверенного совета» вновь заявил, что пока «не готов передать власть гражданским лицам», что и вызвало ярость его вчерашнего соратника Мухаммада Хамдана Дагло, главы отрядов СБР.

О жизненном пути генерал-лейтенанта Мухаммада Хамдана Дагло, ныне возглавившего вооруженное сопротивление официальным военным властям Судана, в целом известно довольно мало. Это выходец из кочевого арабского субэтноса шоа, сын торговца верблюдами, бросивший школу после 3 го класса и записавшийся в ополчение «Джанджавид», где сделал быструю карьеру. В конце концов именно Омар аль-Башир и назначил его главой этой группировки, преобразованной еще тогда в «Силы быстрого реагирования». Вместе с генералом Абделем Фаттахом аль-Бурханом он постоянно входил в составы всех правивших Суданом военных, «переходных» и «суверенно-переходных» советов — пока аль-Бурхан сейчас окончательно не монополизировал власть.

Интересно, что последнее время из всех правящих Суданом военных именно Мухаммад Хамдан Дагло чаще других посещал Россию и высказывался в поддержку строительства российской военно-морской базы на Красном море, в последний раз в 2022 году. Строительство такой базы было согласовано еще Омаром аль-Баширом незадолго до его свержения в 2019 году. Несмотря на отстранение аль-Башира, переговоры между Москвой и Хартумом продолжались. В конце концов во время визита в Африку министра иностранных дел РФ Сергея Лаврова в середине минувшего февраля соглашение наконец было утверждено. Россия получит порт, который позволит ей контролировать один из важнейших перекрестков на мировых судоходных путях, подходык Суэцкому каналу и выход в Индийский океан. В обмен Москва будет снабжать Судан оружием и эксплуатировать его горнорудные месторождения. В первую очередь — золотоносные шахты.

Хотя теперь судьба этого соглашения, очевидно, вновь повисла в воздухе, можно предположить, что российская морская база в Судане все же появится, так как всем военным в Хартуме, кто бы из них сейчас ни одержал победу, срочно нужны и деньги, и союзники на международной арене, и кроме как в Москве (или в Пекине) искать их больше негде. Западные страны и международные финансовые организации иметь дела с суданскими генералами, запятнавшими себя репрессиями и массовыми убийствами, отказываются, тем более давать им новые кредиты и списывать долги. При этом Судан — одно из африканских государств, по сути десятилетиями находящимся в состоянии войны — как гражданской, так и с разными соседями. Это и постоянная вражда с Южным Суданом, отделившимся в 2011 году, и столь же кровопролитные конфликты в других областях государства — в Дарфуре и в Южном Кордофане. Москва все последние годы вообще играла во всех внутренних суданских делах очень заметную роль. По данным Стокгольмского международного института исследований проблем мира (SIPRI), РФ была и остается основным поставщиком оружия в Судан. Доля российской военной техники на вооружении суданской армии достигает 87 процентов (и еще 8 процентов — это оружие производства КНР). Еще в правление Омара аль-Башира, который в Кремле считался одним из самых перспективных союзников в Африке, Судан стал одной из немногих стран, признавших аннексию Крыма.

Многие СМИ, в том числе «Радио Свобода», не раз писали об активной деятельности, которую развивают в Судане структуры, связанные с Евгением Пригожиным, присутствовавшим на большинстве встреч высших российских чиновников с разными суданскими руководителями в 2014–2016 годах. В частности, еще несколько лет назад Пригожин договорился о разработке в Судане принадлежащей ему компанией «М Инвест» золотых месторождений (каждый год добыча золота в Судане достигает 100 тонн, это третье место в Африке), охраной которых занялись бойцы «ЧВК Вагнер».

Параллельно наемники из России, присутствие которых в Судане Кремль теперь признает, выступают там в роли военных инструкторов. Они тренировали и суданские спецподразделения, занимавшиеся в последние годы разгоном массовых народных антиправительственных выступлений. Сегодня, по информации западных разведслужб, бойцы «ЧВК Вагнер» занимаются в Судане (как и других африканских странах) эксплуатацией природных ресурсов для финансирования войны с Украиной. Эти обвинения Москва отвергает.

Сегодня в Судане основным инструментом Пригожина, по данным западных разведслужб и СМИ, является находящаяся под санкциями США фирма Meroe Gold, дочерняя компания «М Инвест», которая занимается добычей золота, при этом поставляя суданским военным оружие и обучая их армию и провластные военизированные формирования, в первую очередь те самые «Силы быстрого реагирования» Мухаммада Хамдана Дагло, сейчас выступившие против главы военной хунты генерала Абделя Фаттаха аль-Бурхана.

РЕКЛАМА

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker
Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

ИНТЕРВЬЮ

«ТЫ У НАС ОДНА С ЖЕЛЕЗНЫМИ ЯЙЦАМИ»

Интервью сенатора Людмилы Нарусовой — единственной, кто проголосовал против закона об электронных повестках.

Из 170 членов Совета Федерации, утверждавших закон «об электронных повестках», против выступила только сенатор от Тывы Людмила Нарусова: «Давайте не будем лукавить», — предложила она коллегам. Те захотели лишить ее права выступать, а потом предложили «выпить чаю».

— Людмила Борисовна, эта фраза «не будем лукавить» — это же лейтмотив не только этого вашего выступления, но и других, раньше?

— Разумеется. Потому что теперь даже мы не можем называть всё своими именами.

— Вы выступали против повышения пенсионного возраста и против закона «о дискредитации армии», вы первой в марте 2022 года сказали вслух о срочниках, оказавшихся на войне, и так далее. Вы там одна такая среди 170 человек или у вас есть единомышленники?

— Наверное, было бы нескромно так говорить... Голосую — да, я одна. Но думают так, как я, достаточное количество людей. Просто они боятся это высказывать. Недавняя ситуация с разговором Фархада Ахмедова и Иосифа Пригожина показывает: когда самые большие сторонники участвуют во всех мероприятиях в Лужниках и на Красной площади, это не означает, что они поддерживают искренне. Они могут думать совершенно другое. Но законотворчество устроено таким образом, что люди боятся высказывать свое мнение, свое убеждение, не говоря уже о том, чтобы его отстаивать.

— Я не буду спрашивать имен, но в частных разговорах, например, с вами, эти люди свое мнение высказывают, если думают так же, как вы?

— Тихо, чтоб никто не услышал и не заметил.

— Почему они боятся сказать вслух, а вы не боитесь?

— Мне после этого моего выступления сделали комплимент — весьма сомнительный. Один очень взрослый и заслуженный человек сказал: ты у нас одна с железными яйцами. Вы это не сможете, конечно, напечатать...

— Отчего же? Сможем.

— Правда? Комплимент, конечно, для женщины сомнительный, но тем не менее. Это очень характерный показатель.

— Давайте я мягче скажу: белая ворона. Вы себя там чувствуете белой вороной?

— Скорее, воробьем. Потому что вороны как раз клюют. И если вы смотрели запись моего выступления, то вы это видели.

— И каково это? Как вы себя чувствуете в этом качестве в верхней палате парламента?

— Плохо я себя там чувствую. Это, скажу я вам, внутренне очень разрушает. Но я понимаю, что мне уже поздно меняться. Кроме того, меня так воспитал мой муж Анатолий Собчак. Поэтому я так часто ссылаюсь на статьи Конституции. Я же, выступая, не просто кукарекаю, я ссылаюсь на те статьи Конституции, которые он писал: о правах человека. Точно так же я выступала против травли актеров, против травли творческой интеллигенции. Последние 23 года после его смерти мое главное целеполагание — сохранить его идеи, пытаться их отстаивать, как ни пафосно это звучит. Память — это ведь не только прийти поплакать на могилу, положить цветы. Память должна быть действенной, ты должен отстаивать то, что помнишь. Так он меня воспитал, он мой главный учитель в политике. Если что-то записано в Конституции, но совершенно вероломно-услужливо нарушается, то я не могу не говорить об этом и даже не кричать.

— Какой смысл быть единственным человеком, который всё это говорит и кричит, но изменить ничего не может?

— А вот как раз в том и смысл, что вы услышали, кто-то еще услышал. Мои избиратели слышат это — и начинает пробуждаться какое-то сознание. И это уже не какой-то массовый психоз, а появляются проблески сомнений, проблески мысли. Это, по-моему, главная функция.

— Где и как лично вы можете видеть эти проблески сомнений и мысли? В общении с кем вы это можете заметить?

— Вы прочтите комментарии, которые пишут мне из Тывы. Кроме того, у меня телефон заполнен такими же комментариями. Если люди это пишут, это же значит, что они начинают мыслить?

— Комментарии — это прекрасно. А возможность заметить это где-то еще, кроме как в телефоне, у вас есть?

— Конечно. Люди подходят на улице, в театре... Я большой театрал, много хожу в театры, и люди ко мне подходят. В магазине. В химчистке люди вчера подошли — совершенно случайные.

— Людмила Борисовна, вы сами ходите в химчистку?

— Ну вот позавчера именно так и было. Я просто пришла сдавать куртку. И пришла еще одна женщина, не знаю, что она сдавала. Сначала удивилась так же, как вы. Потом говорит: «Слушайте, у меня сын призывного возраста, очень за всем этим следит, можно я ему позвоню? А то он не поверит, что я вас видела». Набрала номер по видео. Молодой человек увидел свою маму и меня рядом с ней. И сказал: «Большое спасибо, что вы нас защищаете».

— Среди ваших коллег в Совете Федерации ведь наверняка многие понимают, что такие вещи говорить надо?

— Понимают... Но вы же слышали выступление [сенатора] Клишаса?

Людмила Нарусова

— К сожалению, да.

— И судя по тому, как Валентина Ивановна [Матвиенко] отреагировала на предложение лишить меня голоса, она тоже всё понимает. Она тоже опытный человек и очень умный. В отличие от бывшего спикера Госдумы [Бориса Грызлова], она понимает абсурдность тезиса «парламент — не место для дискуссий».

— Поэтому она предложила вам чаю попить?

— Она предложила это, чтобы снизить напряжение. Но голоса при этом ведь не лишила.

— Вот они вас не лишают голоса...

— Пока не лишают.

— Да, но не лишают ведь и не выгоняют. Это почему?

— Потому что закон этого не предусматривает — просто взять и выгнать сенатора.

— У нас закон не предусматривает многое из того, что происходит. И всё-таки — почему вас не трогают?

— Всё может быть. И я не уверена, что это не инициируют. Но по тому, как у нас устроено делегирование в Совет Федерации, пока этого не происходит. И я пока этим пользуюсь.

— Вас защищает знакомство с президентом Путиным?

— В последний раз я видела его три года назад, задолго до начала военной операции. Хотя свою позицию я высказала сразу, еще 25 февраля 2022 года. Нет, не думаю, что это меня защищает.

— Не обязательно же видеться? Как-то над вами «крыла распростерты», может быть...

— Ну а как вы себе это представляете? Я буду звонить и спрашивать, можно ли мне выступить?

— Я себе это представляю так, что вас трогать побаиваются. Нет?

— Нет, нет. Трогают и весьма существенно. Но подругому. Например, за последние годы меня ни разу не включали ни в один состав делегации Совета Федерации, которая куда-то ездит. Даже в Таджикистан, даже в какой-то регион России. Видимо, я имею репутацию неблагонадежной, поэтому меня никуда не включают. Более того: когда этот закон еще шел и можно было еще как-то попытаться убедить депутатов Госдумы, выдвинуть какие-то аргументы, чтобы его не принимали, или хотя бы поправки, я обратилась к главному редактору «Парламентской газеты». Сказала, что хотела бы написать статью. Он мне отказал.

— Как именно отказал? Что он вам сказал?

— Он пообещал прислать журналиста — и никого не прислал. Так что у меня не было возможности дать интервью или даже что-то просто написать.

— Вы можете просто написать статью и отправить в «Парламентскую газету»?

— Нет, нет. И возможности высказаться у меня нет. То есть это микрофон, который могут в любой момент выключить. А наша «Парламентская газета» ведет себя таким вот образом.

— Анатолий Собчак, насколько я понимаю, воспитал ведь не только вас, Путина мы тоже считали когда-то его учеником...

— Ну что вы сравниваете, у нас разный бэкграунд. Я пришла из академической среды — университет, аспирантура, работа доцентом в университете. А откуда пришел Путин? Мы совершенно из разных сред, что вы сравниваете. И потом, Собчак его не воспитывал, он с ним работал. А я еще до того, как Собчак стал известен как политик, была с ним четверть века в браке. Так что меня он абсолютно сформировал. Дома мы до хрипоты спорили о чём-то.

— В начале правления Путина его многие воспринимали именно как ученика Собчака.

— И поэтому я получала массу звонков: мы, дескать, голосовали за Путина потому, что он работал с Собчаком. Да, так и было. Но за 20 с лишним лет с человеком происходят метаморфозы. Особенно с тем человеком, который так долго у власти. Нет, он, конечно, вспоминает Анатолия Александровича в день его рождения, иногда, когда бывает в Петербурге, даже приходит на кладбище почтить его память. Но... Но всё меняется в этой жизни.

— А в принципе у вас есть возможность как-то обратиться к Путину?

— Вот, как я вам уже сказала, в последний раз — три года назад. Было двадцать лет со дня смерти Анатолия Александровича, это был февраль 2020 года. В Петербурге был памятный концерт в Большом зале филармонии, играл оркестр Владимира Спивакова, Путин там присутствовал.

— Этого не позволяют ваши межличностные отношения или ваше отношение к Путину мешает?

— Я просто никогда ничего не прошу. Это моя позиция. Ну а как вы думаете? Я же не вхожу ни в число олигархов, ни в число крупных предпринимателей. И эта моя позиция, кстати, дает мне свободу.

— Я не имела в виду именно обращения с просьбами. Как вы считаете, Путин адекватно воспринимает действительность? Или кто-то должен сказать ему: «Эй, смотри, что на самом деле»?

— Три года назад мне казалось, что он воспринимает действительность адекватно. Но за эти три года многое изменилось, а у меня не было возможности в чём-то убедиться лично. Не знаю.

— Вы много раз выступали в Совете Федерации против каких-то инициатив. Вам хоть раз удалось чего-то добиться, переубедить коллег?

— Один раз было. Не помню, по какому закону, но был еще один воздержавшийся.

— И всё?

— Уже прогресс.

— Эти люди настолько непрошибаемые или настолько послушные?

— Вы понимаете, принцип работы... Мне горько это говорить, но принцип работы — это как на комсомольском собрании. Председатель собрания говорит: «Партия сказала “надо!” — комсомол ответил “есть!”» И всё, других вариантов нет. Но я не член никакой партии, и мне это дает независимость.

— Советские комсомольские собрания начинались так: поступило предложение собрание считать открытым, кто «за»? И меня ужасно интересовало, что они сделают, если все проголосуют против.

— Да, есть много протокольных формальностей, которые надо соблюдать. Дело же не в регламенте, а в ощущении того, зачем

ИНТЕРВЬЮ

Людмила Нарусова с дочерью Ксенией Собчак

люди сидят и какую функцию они выполняют.

— Об этом я, собственно, и спрашиваю. Они какую функцию выполняют и зачем там сидят? Если изначально предполагается, что все просто одобрят, зачем вообще этот орган?

— Здесь я вам сделаю замечание: существование Совета Федерации предусмотрено Конституцией.

— Кажется, там для него другая функция предусмотрена, не одобрение всего и вся.

— Не надо задавать таких вопросов, вас могут привлечь за то, что вы противник соблюдения Конституции.

— Я как раз яростный сторонник ее соблюдения, поэтому и интересуюсь, зачем нужен такой парламент.

— Произошло изменение общественного сознания. И я особенно понимаю это, когда думаю о последних громких делах. Люди моего поколения и младше — мы на чём выросли? На демонстрациях с шариками и транспарантами «Миру — мир!» Вы помните песню «Солнечный круг, небо вокруг — это рисунок мальчишки. Нарисовал он на листке и подписал в уголке: «Пусть всегда будет солнце...»?

— И речевку советскую помню: «Мы — за мир, и не бывать войне, пусть суровый грохот канонады вновь не раздастся в тишине».

— И на всех кремлевских концертах это пели. А сегодня девчонку из-за рисунка за мир лишают семьи, а отцу дают срок. Вот как это могло произойти в обществе?

— И как это могло произойти, что находится школьная учительница, которая доносит на ребенка из-за антивоенного рисунка?

— Вот так и произошло: step by step, маленькими шагами репрессивного законодательства, которое запрещает сначала выступления, потом одиночные пикеты, потом слова о мире. В Петербурге на Невском проспекте задержали женщину — блокадницу, пережившую Великую Отечественную войну, она стояла в одиночном пикете с плакатом «Нет войне». Вот как это? Меня поражает готовность правоохранительных органов выполнять такие приказы — и готовность к этому общества. Что это? Откуда эта коррозия общества? Монтень писал: «Первый признак порчи общественных нравов — исчезновение правды». И началось это не сегодня и не вчера.

— А когда? Когда вы стали замечать, что началась эта коррозия?

— Я думаю, что началось это после Беслана, после отмены прямых выборов губернаторов. И вот такими маленькими порциями, которые объяснялись, естественно, политической целесообразностью, люди всё это глотали. Постепенно это привело к тому, что мы имеем сейчас.

— У вас же наверняка был свой выбор — уехать, уйти во внутреннюю эмиграцию, остаться в политике?

— Конечно, выбор есть и сейчас. Но уехать из страны, чтобы жить спокойной жизнью, — это для меня неприемлемо. Когда травили моего мужа в 1997 году, травля приобрела такой характер, что начальнику Военно-медицинской академии, где муж лежал с инфарктом, звонили и говорили: перестань его лечить, пусть подыхает. И в этой ситуации я предприняла все меры, чтобы увезти его в Париж, где он лечился, ему сделали операцию. После этого я была там с ним год и девять месяцев. И я знаю, что это такое — жить за границей. Причем не где-нибудь, а всё-таки в Париже, который до этого воспринимала как «праздник, который всегда с тобой». Это очень горько, очень тяжело и очень унизительно. Так что у меня есть такой личный опыт, для меня уехать — это неприемлемо. При этом я не осуждаю людей, которые уехали.

— Вы человек с очень активной позицией, а возможности на что-то реально влиять нет. И что вы для себя выбираете?

— Оставаться в этой позиции, другого пути нет. Для меня лично это важно, потому что это еще и память о моем муже. Если я замолчу и уйду во внутреннюю эмиграцию или уеду в теплые края, это будет предательство памяти моего мужа. Извините за пафос.

— Вы не боитесь, что такие выступления могут для вас тоже закончиться уголовным делом? Или вы всё-таки чувствуете, что защищены?

— Такое в моем опыте тоже было. В свое время генеральный прокурор Скуратов возбуждал в отношении меня уголовное дело о клевете на прокуратуру. Потому что я везде выступала, борясь за мужа, и говорила, что дело заказное, прокуратура фальсифицирует дело. Повторю: я в выступлениях цитирую Конституцию РФ. Если и за это можно возбудить уголовное дело, то, что называется, приехали.

— Прокурор Скуратов — это всё-таки другие времена, другой прокурор.

— Так ничего ведь не изменилось. Или сейчас нет заказных дел?

— Поэтому я и спрашиваю, не опасаетесь ли вы.

— Это, наверное, главная и самая большая для меня драма. Незадолго до смерти Собчак, который на своей шкуре испытал всю силу неправовых методов, напутствовал кандидата в президенты Путина: «Главное — чтобы правоохранительные органы не превратились в правохоронительные». Он составил полный план создания правового государства, независимости суда, написал этот слоган, с которым Владимир Владимирович пошел на выборы...

— Про «диктатуру закона»?

— Да. Всё это было — и обидно, что всё это утрачено.

— Меня еще тогда напрягало слово «диктатура».

— Это была как бы альтернатива «диктатуре пролетариата».

Людмила Нарусова и Владимир Путин на церемонии, посвященной 20-летней годовщине смерти Анатолия Собчака, 19 февраля 2020 года

— Понимаю, но, может быть, в этом и проблема: что диктатура уже тогда провозглашалась, а мы не заметили?

— Всё-таки это была «диктатура закона». Если бы она была сейчас... Я вам приведу пример, который привожу прокурорам, приходящим иногда к нам на заседания. Доцент-историк в Петербурге убил и расчленил любовницу, выбросил ее в реку в мусорном мешке — и сколько он получил за это? Двенадцать лет — за циничное убийство с особой жестокостью. А человек, который «дискредитирует армию», а по сути — критикует ее, может получить двадцать.

— И даже двадцать пять, если сделает это где-нибудь в Аризоне, как мы теперь знаем.

— За слова! То есть не за деяния, а за слова. Вот к чему пришло наше правосудие. За слова дают больший срок, чем за убийства.

— Так эти сроки дают на основании законов. Чем вам не «диктатура закона»? А законы эти принимаются, так уж выходит, при вашем участии. Вы себя не чувствуете соучастником такой «диктатуры»?

— Я поэтому и голосую против. Потому что не хочу быть соучастником вот этого милитаристского законотворчества.

— Если вы уйдете из Совета Федерации, вы разве не будете чувствовать себя свободнее в высказываниях?

— Тогда меня просто никто не услышит. Я вижу смысл именно в своей просветительской деятельности. Нужно, чтобы людям хоть что-то говорили, объясняли. Я получаю десятки сообщений: спасибо, вы дали нам надежду на то, что еще есть справедливость.

— Так и пишут?

— Именно так и пишут.

WE STAND WITH UKRAINE

Anna's Barbers

- Отличные цены для мужчин и женщин
- У нас работают профессионалы с большим опытом работы
- Женские стрижки, color, highlight

25% СКИДКА НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS

НА РАБОТУ ТРЕБУЕТСЯ
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-855-8250

Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)

33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
TEL: 248-855-8250 WEB: WWW.ANNASBARBERS.COM

Get Ahead of Heating System Breakdowns

Contact this contractor to learn how you can save up to **$500** on a high efficiency furnace with rebates from Consumers Energy

Airman Heat & Air LLC
Servicing communities since 2001

TRANE
Lifestory Research AMERICA'S MOST TRUSTED HVAC 2015 - 2023
MITSUBISHI ELECTRIC

- Central ACS
- Furnaces
- Boilers
- Ductless units
- Humidifiers
- Air cleaners
- Wi-Fi Thermostats
- Hot water tanks
- Tankless water heaters
- Generator maintenance
- HVAC repair & maintenance
- Radon testing
- Radon mitigation systems

airman248.com

Sergei Tanner
248-535-0487
License# 7115250
Fully licensed and insured

Consumers Energy
Count on Us®

ConsumersEnergy.com/hvac

airman
heat & air

Funds are limited and available on a first-come, first-served basis. This offer is valid for Consumers Energy residential customers only. Check with your contractor for details.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

КАК УМЕРЛА «НАША РОССИЯ»

Российское образованное общество потерпело поражение от режима. Кремлю пока удалось погрузить россиян в политический сон. О последствиях этого размышляет Константин Эггерт.

○ **КОНСТАНТИН ЭГГЕРТ,**
российский журналист

Сидя в своей вильнюсской квартире, я разбираю фотоархив. На экране компьютера – фото с одной из ранних годовщин радиостанции КоммерсантЪ FM, где я проработал несколько лет. Лет десять прошло. А кажется, будто век. Мир, в котором было так уютно жить российской интеллигенции и среднему классу крупных городов, строился на иллюзии. Она заключалась в том, что «продвинутым гражданам» режим Путина позволит сохранить небольшое пространство, где можно будет ставить оппозиционные спектакли, создавать и развивать критически настроенные СМИ и даже иногда избирать оппозиционных политиков на должности, на которых они ничего существенного сделать не могут. В обмен на эту иллюзию мы – я был частью этого мира и несу свою долю ответственности – должны были делать вид, что условный «Владислав Сурков» или сотрудники гостелевидения – это просто люди других убеждений, которым не грех и руку пожать, а иногда и сделать с ними совместный «проект». Просматривая фото той давней вечеринки в уютном особняке в центре Москвы, я сам себя корю за пожимание рук и улыбки в адрес тех, кого нужно было избегать еще тогда. Распад этого мира начался после возвращения Путина в Кремль в 2012 году и стал необратимой реальностью после аннексии Крыма в 2014-м. 24 февраля 2022-го на могилу этого мира Путин водрузил окончательное, а не временное надгробие.

Война – спасательный круг Путина. Этого, похоже, пока многие не осознали – ни те, кто покинул Россию, ни те, кто остался. На фоне чудовищной войны многие оплакивают уютные семинары на разнообразных кафедрах всяких «высших школ», издательские проекты и вернисажи. Даже демонстрации – «наша Болотная», «наш проспект Сахарова», «наши шествия за мир с Украиной». Некоторые удивляются: «Где же те, кто выходил на улицы российских городов в 2014 году после начала этой войны, или в 2015-м, когда убили Бориса Немцова?». Литовцы, например, тоже часто спрашивают: «Куда девались те 400 тысяч, которые в январе 1991-го вышли митинговать перед Кремлем в поддержку свободной Литвы?». Ответ простой – нет больше ни той страны, ни того общества. Позднесоветское умерло в годы приватизации, невыплат зарплат и первой войны в Чечне. Постсоветское Кремль начал убивать сразу же, как после «зимы протестов» 2011-2012 годов пришел к выводу: любые компромиссы с инакомыслием, даже с очень нерадикальным и благонамеренным, смертельно опасны для режима. Война с Украиной стала главным следствием и инструментом переформатирования страны по модели офицеров КГБ среднего звена. И нужно признать – это была на сегодня самая удачная спецоперация Кремля.

Можно сколько угодно писать, подобно Илье Яшину, что это война Путина, а не народа. Это будет по-своему верно – очередей на призывных пунктах в РФ не наблюдается. Но можно сказать и наоборот: россияне несут полную ответственность за то, что армия их страны творит в Украине. И это тоже будет верно – количество и масштаб антивоенных протестов для 140 миллионной страны крайне незначительны, даже с поправкой на полицейщину. Выскажу предположение: большинству россиян происходящее безразлично. Они не столько поддерживают путинскую войну, сколько сделали сознательный выбор – не мешать режиму делать то, что он хочет. Страх, конечно же, играет тут некоторую роль. Но не стоит себя обманывать: в основе этой позиции – выработанный за последние 20–25 лет привычный цинизм.

«А что от нас зависит?», «Все политики одинаковы!», «Все дело в деньгах». Эти нехитрые месседжи стали для большинства жизненными принципами. Россия сегодня – страна, где граждане, в политическом смысле этого слова, находятся в меньшинстве. Ни хорошие фильмы про плохих энкавэдэшников, ни борьба с коррупцией, ни независимые СМИ, ни посадки и убийства оппозиционных политиков, ни хождение в муниципальные собрания не всколыхнут общество, если оно не хочет знать правду. Главный творец этого общества – без сомнения, Путин и его люди. Но часть ответственности лежит и на «людях нашего круга». Российские интеллектуалы, передовой частный бизнес, гражданские активисты – все вместе, несмотря на индивидуальные достижения, потерпели поражение от нынешнего режима. Станет ли это поражение временным?

На мой взгляд, пора заканчивать с оплакиванием своих «бед и лишений». Тем более, что в сравнении с украинцами – замученными в Буче, Ирпене, Мариуполе, погибшими от российских ракет, насильно депортированными, живущими без света и тепла и бежавшими от войны – судьба и российских эмигрантов, и тех, кто остался, включая (не побоюсь сказать это) политзаключенных, все же выглядит несколько лучше. Действенная и максимально публичная помощь Украине – это то немногое, что эмиграция может сделать, чтобы сохранить шанс на уважение – и самоуважение.

Параллельно можно попробовать бросить новый вызов Кремлю из-за рубежа. Это уже происходит, хотя российские эмигранты, подобно своим предшественникам сто лет назад, часто не умеют находить общий язык. Однако этот вызов не будет успешным, если испытывать иллюзии по поводу состояния российского общества. Для того чтобы пробудить его, потребуется новый язык, новые темы, новая смелость и усилия не одного года. Создание новых образовательных проектов пока выглядит наиболее перспективным путем создания «альтернативной России».

Часть эмигрантов попытается забыть о России. Это нормально. Они станут литовцами, израильтянами, немцами, американцами. Те, кто остался в России – опять же не все, но многие – залягут на дно и будут надеяться на лучшие времена. Эти времена – если они наступят – вполне способны породить новых героев и сделать сегодняшних вчерашними людьми.

«МУХА-ЦОКОТУХА» — ВРАГ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

Как Крупская запрещала детскую сказку.

○ **ОЛЬГА МОИСЕЕВА**

Под запрет попала и другая сказка Чуковского – «Тараканище», но её удалось отстоять. А вот с «Мухой-Цокотухой» всё оказалось сложнее... Критики возмутились тем, что насекомые неприлично флиртуют друг с другом.

Его стихи не надо учить – их достаточно прочитать один раз, чтобы накрепко запомнить чеканные весёлые строчки. А вот идеологам Страны Советов приключения насекомых показались слишком «опасными» для неокрепших детских душ.

Безобидные сказки и бдительные чиновники

Казалось бы, что может быть безобиднее, чем весёлые сказки в стихах, которые писал Корней Чуковский? Их и сегодня с удовольствием слушают маленькие дети. Но было время, когда чрезмерно бдительные чиновники увидели в этих звонких музыкальных строчках «антисоветчину». Чуковскому тогда пришлось несладко.

Никаких принцев, именин и флирта!

Особенно активные действия против писателя начали разворачиваться в 1927 году. Ещё двумя годами ранее его сказку про удачливую муху, нашедшую денежку и закатившую по этому случаю пир, категорически запретили. Чиновница, которая обозначена в дневниках Чуковского как «товарищ Быстрова», объяснила: нельзя советским детям читать сказку, в которой есть принц-Комарик, и, соответственно, принцесса-Муха. Какие-то ещё «именины» – буржуазный пережиток.

Да и иллюстрации в книжке какие-то неприличные: Муха и Комарик слишком близко друг к другу стоят, явно флиртуют, испорченные какие-то... Чуковский был до глубины души возмущён подобными рассуждениями: получается, критики считают советских детей настолько развращёнными, что приписывают им какие-то странные эмоции при прочтении безобидных стихов и просмотре сказочных иллюстраций? Но ничего поделать было нельзя: слишком «фривольную» сказку отправили на полку.

«Цокотуха» – против коллектива!

А спустя два года началась настоящая травля писателя. И возглавила её Надежда Крупская. Вдова Ленина занимала пост главного идеолога советского образования, она тщательно «фильтровала» детскую литературу, прежде чем допустить до неё детей. Вот и Цокотуха ей не понравилась. Надежда Константиновна очень резко раскритиковала это произведение, назвав его «воплощением идеологии мещанства». По её мнению, «Цокотуха» восхваляет мещанские ценности, а также кулацкие накопления. Кроме того, сказка ясно утверждает: коллектив не в состоянии справляться с проблемами.

Травля Чуковского

Впрочем, досталось и другим сказкам Чуковского. «Мойдодыр», как писали критики, высмеивает рабочий класс: «А нечистым трубочистам – стыд и срам!» Про «Крокодила» Крупская с негодованием писала: мол, вместо того чтобы рассказать детям о жизни крокодилов, Чуковский сочинил «невероятную галиматью». Описанные Чуковским страдания зверей в зоопарке она назвала «злобным подражанием Некрасову».

А особенно ополчилась на строчки «Вашему народу я даю свободу!»: какой политический смысл вкладывает Чуковский в эти сомнительные слова? О вредном влиянии поэзии Чуковского на советских детей писала даже «Литературная газета»: разгромные статьи и письма других писателей появлялись одна за другой. Его стихи называли «рифмованным сюсюканьем» и утверждали, что неправильные детские словечки в них мешают правильному развитию речи.

«Детская Колхозия»

Корнея Ивановича довели до того, что он вынужден был публично покаяться в своих «грехах» и опубликовать в той же «Литературке» торжественное обещание написать «правильную», идеологически выдержанную сказку под названием «Детская Колхозия». Правда, никакой «колхозии» Чуковский всё же так и не написал.

Заступился Максим Горький

В огромном потоке критических статей выделялся лишь голос Максима Горького: он был единственным, кто поддержал и защитил Корнея Ивановича. Горький обладал бесспорным авторитетом, и только благодаря его защите весёлые сказки Чуковского всё же были опубликованы – после того, как их автору изрядно потрепали нервы. Надо полагать, заступничество Горького спасло Чуковского не только от забвения, но и от более серьёзных неприятностей: в то время подобные обвинения вполне могли стать причиной ареста, и неизвестно, как сложилась бы дальнейшая судьба писателя.

Весёлые сказки – для больной дочери

Время, как водится, рассудило всех: сказки Чуковского до сих пор – любимое чтение малышей, их чеканные звонкие строчки запоминаются с первого раза. Слушая их, невозможно даже представить себе, какие страдания испытывал Чуковский, сочиняя эти сказки: ведь как раз в то время болела его дочь Мура. К несчастью, девочка так и не поправилась, и для отца стало огромной трагедией видеть, через какие муки ей довелось пройти, и ощущать своё бессилие.

Сегодня Чуковский был бы миллионером. Его сказки – самая издаваемая в нашей стране детская литература. Даже Пушкин, Линдгрен и Андерсен уступают ему в этом смысле.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

БАНДА УБИЙЦ ДЕРЖАЛА В СТРАХЕ ЦЕЛУЮ СТРАНУ

История главной криминальной тайны Бельгии.

○ АЛИСА УДОВИК

В 1980-е годы в Бельгии орудовали жестокие бандиты, которых прозвали «Безумными убийцами из Брабанта» *(Герцогство Брабант – регион в Исторических Нидерландах. Оно включало в себя территорию трёх современных провинций Бельгии (Фламандский Брабант, Валлонский Брабант, Антверпен), современного Брюссельского столичного региона, а также нидерландской провинции Северный Брабант – Прим. Ред).* **Во время ограблений они безжалостно убивали и детей, и взрослых, хотя их добыча явно того не стоила. Поговаривали, что дело не в деньгах – их цель была в том, чтобы сеять хаос. После самого кровавого налета банда исчезла так же бесследно, как появилась.**

Перед смертью в 2015 году отставной полицейский Кристиан Бонкоффски признался брату, что был главарем банды, убившей десятки человек. Поначалу тот даже не обращался в полицию – полагал, что умирающий просто хотел привлечь к себе внимание. Однако спустя два года он решил обнародовать признание покойного.

Бонкоффски работал в подразделении специального назначения под названием Diana Group. В 1981 году его выгнали из жандармерии после того, как он по собственной глупости случайно выстрелил из пистолета. После увольнения мужчина разочаровался в жизни и пристрастился к алкоголю.

Именно тогда, по его словам, он стал частью организованной преступной группы, которую жители Бельгии прозвали «Безумными убийцами из Брабанта».

Банда лишила жизни по меньшей мере 28 человек и ранила еще 40, украв за три года в общей сложности 200 тысяч долларов. Это были хладнокровные убийцы, которые, похоже, лучше умели убивать невинных и беззащитных людей, чем грабить. Разгадать их тайну не удавалось больше 30 лет.

Подготовка к убийствам

Все началось 13 марта 1982 года в маленьком бельгийском городке Динан. Двое мужчин в темной одежде ворвались в оружейный магазин, похитили двуствольное ружье 10-го калибра и скрылись с места происшествия, не забрав больше ничего.

Владелец магазина запомнил внешность бандитов. Один из них – долговязый мужчина в возрасте от 20 до 30 лет со светло-каштановыми волосами. Второй казался старше – ему давали не меньше 50. Он был значительно ниже и крупнее своего сообщника.

Почти два месяца спустя, 10 мая, двое неизвестных подошли к мужчине, паркующему свой автомобиль. Преступники пригрозили ему длинноствольными револьверами и угнали его Austin Allegro. Полиция нашла брошенный автомобиль уже на следующий день. Бандиты к тому времени пересели в синий Volkswagen Santana, угнанный прямиком из автосалона Volkswagen.

14 августа 1982 года банда начала заявлять о своем присутствии в стране. Поздно ночью злоумышленники в масках разбили стеклянную дверь продуктового магазина и проникли внутрь, но направились не к кассе, а в продуктовый отдел.

Прихватив пару бутылок алкоголя и упаковок кофе, преступники выбежали из здания, где их уже поджидала полиция. Скрываясь от преследования, они без раздумий открыли огонь по стражам порядка. Им удалось ранить одного из полицейских и скрыться на все том же синем Volkswagen.

Расследование преступлений убийц из Брабанта продолжается до сих пор

Следующий месяц покажет, что это была не просто пара легкомысленных хулиганов. У банды были большие планы, и ей требовалось оружие, чтобы воплотить их в жизнь.

Вскоре бандитов стало больше. Теперь их было трое. 30 сентября неизвестные появились в оружейном магазине Dekaise Armory в городе Вавр недалеко от Брюсселя. Они приказали владельцу магазина и двоим покупателям лечь на пол и не двигаться. Те медлили, поэтому грабители начали их избивать.

На этот раз они взяли более пятнадцати единиц огнестрельного оружия. Примечательно, что злоумышленники не хватали первое, что попадалось им под руку. Они тщательно выбирали каждый пистолет и, более того, знали, где он хранился.

Ограбление снова закончилось перестрелкой. Они опять ранили полицейского, но теперь уже смертельно. Жандармы пытались перекрыть один из путей отхода, но это не остановило грабителей. На большой скорости они врезались в полицейскую машину, выпрыгнули из угнанного автомобиля и начали стрелять.

Ранив двоих жандармов, преступники быстро уехали на дымящемся Volkswagen Santana. Позже полиция найдет в лесу облитый бензином и сожженный автомобиль, который стал инструментом для совершения уже нескольких преступлений.

В жандармерии понимали, что имеют дело с совершенно новой бандой. Но кто за ней стоит? И какая у нее цель? В тот момент этого еще никто не знал.

Связи с полицией

С каждой вылазкой бандиты, которых окрестили Великан, Старик и Убийца, становились все безжалостнее. Они устраивали налеты на магазины, забирали деньги из касс и сейфов и беспощадно убивали всех, кто пытался их остановить. Всего за 1983 год троица совершила 12 преступлений, в числе которых одно из самых загадочных – кража бронежилетов на текстильной фабрике Wittock-Van Landeghem в Темсе.

Производство было секретным, и до сегодняшнего дня остается неизвестным, как преступникам удалось о нем пронюхать. Они застрелили охранника, работавшего в ночную смену, тяжело ранили его жену, которая также находилась на фабрике, и скрылись с семью пуленепробиваемыми бронежилетами. На следующее дело Великан, Старик и Убийца пошли уже в них.

Полицейские стали подозревать, что бандиты каким-то образом получают доступ к внутренним данным жандармерии.

Существовала теория, согласно которой грабители были сотрудниками правоохранительных органов, действовавшими вне закона из корыстных побуждений. Они хорошо знали, как запугивать и контролировать большие группы людей, а этому учат именно стражей порядка.

Участившиеся вооруженные нападения стали беспокоить простых бельгийцев. На фоне растущей паники многие начали реже посещать супермаркеты, чувствовали себя в опасности, находясь на улице, и просили детей возвращаться домой пораньше. В любой момент «Безумные убийцы из Брабанта» могли нанести новый удар, к которому, к несчастью, нельзя было подготовиться.

Последний налет произошел 1 декабря 1983 года. Преступники ворвались в ювелирный магазин, убили его владельцев – поляков Джина и Мари Шимузик – и исчезли, забрав лишь дешевые драгоценности и ничтожную денежную сумму. После этого наступило долгое затишье, во время которого о банде ничего не было слышно.

Кровавое возвращение

Шел 1985 год. Хотя с первого нападения прошло почти три года, бандитов так и не нашли. Более того, у следователей не было ни единой зацепки. Преступники всегда тщательно заметали следы, поэтому удалось собрать лишь несколько улик. Но и они таинственным образом исчезли из полицейских архивов, причем даже это выяснилось не сразу.

Спустя полтора года после нападения на ювелирный магазин банда вернулась, чтобы совершить самые жестокие преступления за всю историю своего существования. Действовали по проверенной схеме: сначала угон, а потом вооруженное ограбление.

27 сентября 1985 года украденный Volkswagen Golf припарковался возле ресторана De Pietro в районе Валлония. Великан, Старик и Убийца вышли из машины и напали на детей, играющих на улице. Приставив дуло пистолета к ребрам одного из них, банда зашла в супермаркет Delhaize, находящийся неподалеку.

Преступники приказали троим стоявшим у входа покупателям зайти в магазин и сразу же застрелили одного из них за медлительность. Не было никаких сомнений, что банда стала еще более жестокой и нетерпимой.

Оказавшись в супермаркете, они сделали несколько предупредительных выстрелов и потребовали, чтобы все покупатели легли на пол. Один замешкался – и его тоже убили.

Затем один из грабителей заставил сотрудника супермаркета сложить все деньги из кассы в бумажный пакет, пока второй держал заложников под прицелом. Третий повел менеджера в другую часть магазина, к сейфу. Открыть его не удалось, но менеджер остался жив – бандит был удовлетворен небольшой суммой, которую нашел в помещении.

Это подтверждает одну из теорий, согласно которой деньги для банды не представляли особой ценности. Вероятнее всего, бандиты были заинтересованы лишь в том, чтобы посеять панику.

Этот третий бандит застрелил прохожего, шедшего мимо здания, и спокойно вернулся к сообщникам. Дело было сделано, и банда поспешила к машине. Садясь в автомобиль, преступники убили еще одного ни в чем не повинного мужчину, отпустили ребенка, которого держали в заложниках, и поспешно скрылись.

В этот же день произошло второе нападение. Мишенью снова стал супермаркет Delhaize. Перед ограблением троица в упор застрелила ребенка и взяла в заложники взрослого.

Все повторилось: посетителям велели лечь на пол, а сотрудникам – достать деньги из кассы. Забрав сейф целиком, бандиты быстро скрылись с места происшествия.

Во время двух ограблений они без колебаний стреляли во все, что движется. Неважно, упадет ли с полки коробка с хлопьями или к окну подлетит птица – грабители стреляли во все, что могло представлять для них угрозу.

Последний налет

9 ноября 1985 года стал черным днем для бельгийцев. Бандиты нанесли новый удар и убили сразу восемь человек, включая девятилетнюю девочку, ожидавшую родителей на парковке у супермаркета.

Полиция была неподалеку, поэтому быстро прибыла на место происшествия. В этот момент убийцы уже сидели в машине, готовясь к побегу.

По словам сотрудника правоохранительных органов Эдди Невенса, он выстрелил в автомобиль три или четыре раза и попал в самого высокого из сообщников – предположительно, Великана. Однако банде все равно удалось оторваться от полиции.

Позже один из очевидцев обратился в полицию, утверждая, что видел раненого или мертвого мужчину, лежащего около автомобиля у реки Уссьер. На следующий день полиция нашла сожженный дотла Volkswagen Golf. Сотрудникам правоохранительных органов также стало известно, что бандиты бросили сумку с пистолетами и боеприпасами в реку. Потребовался целый год, чтобы найти оружие.

Удалось ли Невенсу убить главаря преступной группировки? Возможно, именно он заставил банду остановиться? На эти вопросы, должно быть, никогда не найдется ответов. Но одно известно точно: жестокие убийства, наконец, прекратились.

Расследование практически не продвинулось даже за 30 лет, поэтому предсмертное признание отставного полицейского Кристиана Бонкоффски стало сенсацией. Однако надежда оказалась напрасной. Бонкоффски действительно напоминал главаря бандитов, которого называли Великаном, но, скорее всего, не имел к нему никакого отношения. Анализ образцов ДНК показал, что он непричастен к вооруженным ограблениям.

Вероятно, безжалостные убийцы продолжают гулять на свободе. Если их не найдут – а вероятность этого очень невелика – «Безумные убийцы из Брабанта» навсегда останутся самыми загадочными преступниками в истории Бельгии.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ОТ ПОИСКА СОВЕТСКИХ ШПИОНОВ ДО ДОПРОСА ПРЕСТУПНИКОВ: ИСТОРИЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ДЕТЕКТОРА ЛЖИ В США

○ **Источник: forumdaily.com**

Во многих фильмах преступников заставляют проходить полиграф-тест. Герои картин никогда не ставят под сомнения результаты такого теста, хотя на деле ценность результатов детектора лжи под вопросом.

Индустрия использования полиграфа оценивается в два миллиарда долларов, и главным финансистом этой сферы остаются США. Больше 50 лет научное сообщество критикует использование прибора, однако это не мешает правительственным ведомствам полагаться на него при найме сотрудников скорой помощи, пожарных и полицейских. Ежегодно в стране проводят больше 2,5 миллиона проверок на детекторе лжи, несмотря на то, что цены за тест порой достигают 700 долларов. В деталях противоречивой практики разобрался журнал Wired.

Инструмент выявления соратников СССР и геев

В 1915 году американский психолог, теоретик феминизма и будущий создатель Чудо-женщины Уильямс Марстон заметил за свой женой необычное явление: когда она злилась или возбуждалась, у неё росло кровяное давление. Он предположил, что, задавая различные вопросы, может на основе сердечно-сосудистой активности поймать супругу на лжи или утаивании.

Когда США вступили в Первую мировую войну, Марстон предложил разработать для Минобороны устройства выявления шпионов. Это позволило ему начать официальные исследования, испытуемыми в которых часто становились женщины. Несколько лет спустя изобретатель попытался проверить предтечу полиграфа в суде, однако запрос отклонили, так как научное сообщество не признавало прибор.

Это лишь подстегнуло Марстона продолжить создание устройства, способного синхронно регистрировать параметры дыхания, сердечно-сосудистой активности и электрического сопротивления кожи. Марстон не считается автором современного полиграфа, но именно благодаря его исследованиям калифорнийский полицейский Джон Ларсон создал прибор.

Хотя Марстон и Ларсон выступали за активное использование полиграфа в работе следствия и суда, научное сообщество считало его слишком необъективным прибором.Оно настаивало, что изменения в жизненных параметрах допрашиваемого на полиграфе нельзя воспринимать как доказательство правдивости или лживости его слов, так как они могут быть вызваны не желанием соврать, а страхом или стрессом.

Более того, не существует никаких объективных правил трактовки результатов — специалисты по полиграфу интерпретируют увиденное по-своему, а уличить их в ошибке довольно сложно. Один наблюдатель может принять повышение кровяного давления за попытку солгать, а другой вовсе не обратит на это внимание. Риск необъективности настолько высок, что применять прибор в суде нельзя, полагали учёные. Многие организации проигнорировали заявления, увидев в детекторе лжи ценный и полезный инструмент.

Псевдонаучность полиграфа позволила ему пробраться в полицейскую систему: следователи использовали его для проверки, давления и вербования подозреваемых. При виде прибора многие нервничали и «раскалывались», полагая, что прибор всё равно обнаружит ложь. К середине XX века полиграф проник в американские правительственные ведомства, заводы и банки. После начала Холодной войны и политики маккартизма агенты спецслужб использовали детектор лжи для выявления сторонников СССР и гомосексуалов.

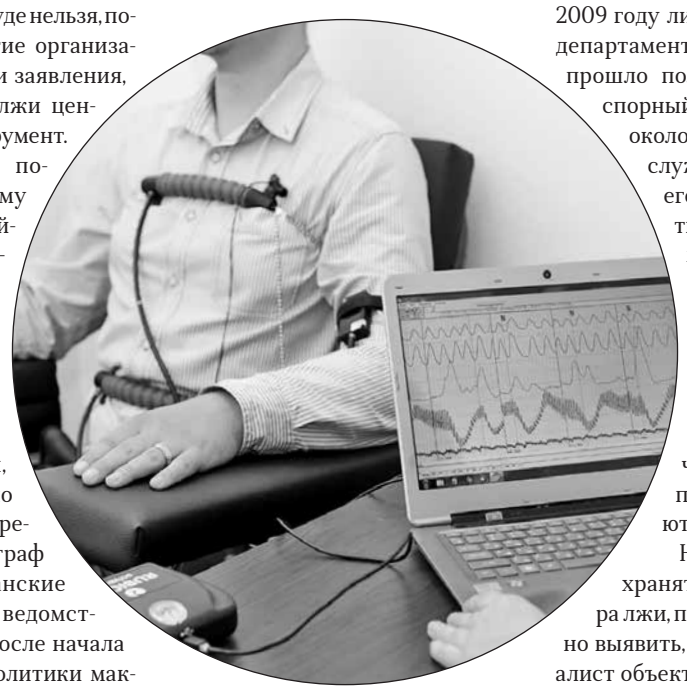
«Люди обмануты мифом о том, что металлическая коробка в руках следователя может распознать правду и ложь», — говорилось в заключении Комитета по правительственным операциям США 1965 года, которое встало на сторону учёных.

Год спустя в стране основали Американскую ассоциацию полиграфа, которая выступала за продолжение исследований в области детектора лжи и обучения новых специалистов.

В 1988 году, спустя десятилетия столкновений между научным сообществом и сторонниками неоднозначного прибора, в силу вступил «Акт о защите сотрудников от полиграфа». Федеральный закон запретил работодателям использовать полиграфические тесты для набора персонала, но с большими оговорками. Правительственные ведомства на федеральном и местном уровне сохранили возможность использования детектора лжи, как и частные компании, бизнес которых специализируется на транспортировке денег (инкассаторы) или на фармакологии.

С тех пор сомнения американского сообщества в эффективности полиграфа только усиливались. Всё новые заключения указывали на то, что в течение нескольких десятков лет власти и правоохранительные службы США ложно доверяли псевдонаучному прибору. Некоторые исследования указывали на то, что в 85% случаев результаты полиграфа достоверны. Однако это означает, что в 15% случаев экзаменаторы неправильно трактовали информацию прибора.

Повсеместная популярность



С октября 2011 по апрель 2017 года полиция штата Вашингтон провела 5746 полиграф-тестов на потенциальных новобранцах. Один специалист уличил во лжи менее 20% кандидатов, тогда как другой отказал 50% заявителей. Один экзаменатор не допустил четырёх человек, заподозрив их в зоофилии, тогда как другой дисквалифицировал по подозрению в скотоложстве каждого 20-го кандидата. Этот же экзаменатор в два раза чаще отказывал претендентам на работу в полиции, так как они якобы врали о просмотре детского порно.

Решения об отказе в работе выносились на основе результатов детектора лжи даже в том случае, если все предыдущие физические и психологические тесты кандидат прошёл безупречно. Дальнейших слушаний по предполагаемым преступлениям не проводилось, претендентов просто вынуждали уйти.

«Разница между решениями экзаменаторов указывает на то, что результаты теста нельзя считать абсолютно надёжными», — говорит профессор психологии в Университете Аризоны Джон Аллен. Если тест не внушает доверия, его результат нельзя учитывать, подчёркивает специалист.

Правительственные ведомства имеют право запрашивать результаты полиграфического теста друг у друга, чтобы проверить кандидата. Это означает, что если человеку отказали в работе на основе результатов теста в одном месте, высока вероятность, что ровно это же произойдёт в другом федеральном учреждении. Бывший директор ЦРУ Роберт Вулси считает детектор лжи вредным устройством, особенно когда речь идёт о массовых проверках кандидатов. Порой прибор используют для того, чтобы намеренно отказать в работе неудобному претенденту, полагает политик.

Популярность детектора лжи у полицейского руководства существует не только в Вашингтоне. В 2009 году лишь 32% кандидатов в департамент полиции Хьюстона прошло полиграф. В 2017 году спорный тест успешно сдали около 47% претендентов на службу в полиции Сан-Диего. В это же время в Остине, Далласе и Балтиморе совершенно другая ситуация — там детектор лжи проходят 60%, 77% и 91% человек. Такая разница между городами и штатами указывает на то, что тестирования на полиграфе напоминают лотерею.

Немногие учреждения хранят результаты детектора лжи, поэтому зачастую трудно выявить, действовал ли специалист объективно. Профессор психологии и нейронауки в Университете Миннесоты Уильям Иаконо предположил, что организации намеренно избавляются от данных, опасаясь, что они могут подтвердить необъективность тестирования.

«Экзаменатор не использует алгоритм, чтобы определить достоинство человека как кандидата на рабочее место. Скорее всего, решение экзаменатора в основном строится на человеческом взаимодействии между сторонами», — говорит Уильям Иаконо, профессор психологии и нейронауки в Университете Миннесоты

В 2011 году около 20% респондентов опроса Университета Вирджинии заявили, что считают, что люди определённой социальной группы (например, темнокожие) проваливают полиграф чаще других. В 1987 году генеральный прокурор Нью-Йорка Питер Шервуд заявил в сенате США, что настроение и чувства экзаменатора могут серьёзно влиять на его трактовку результатов тестирования.

В пример Шервуд привел статистику: темнокожие кандидаты проваливали испытания детектором лжи куда чаще, чем представители белой расы. Современные исследования на эту же тему подтверждают связь между принадлежностью кандидата к определённой социальной группе с провалом полиграфа.

Вопрос давления

В стремлении отказаться от полиграфа, заменив его более современными аналогами, отдельные полицейские департаменты прибегают к анализу голосового стресса. В теории эта технология должна выявлять ложь на основе изменений голоса испытуемого, но на деле подвергается таким же сомнениям со стороны научного сообщества, что и детектор лжи.

Несмотря на скепсис вокруг прибора, Американская ассоциация полиграфа работает и принимает новых участников — их общее число составляет 2800 человек. Основной заработок организации строится на продаже оборудования правительственным заказчикам и обучении — десять месяцев занятий с детектором лжи стоят в районе шести тысяч долларов.

Зачастую обучение оплачивают полицейские департаменты — для работы с полиграфом они набирают только выпускников Американской ассоциации, хотя часто трактовка результатов одного специалиста кардинально отличается от интерпретации другого.

«Это люди *(специалисты по полиграфу — Прим. Ред.)*, которые принимают человеческие решения, и со временем, когда каждый экзаменатор наберётся опыта, у них будут разные результаты», — комментирует ситуацию лейтенант полиции Вашингтона Джон Матаги.

Лишь развлекательная сфера может сравниться с интересом американских полицейских департаментов к детектору лжи. Особой популярностью полиграф пользуется в телевизионных и интернет-шоу как способ привлечь внимание зрителя и создать интригу. Порой, иллюзорную.

Среди полицейских отделений в США всё чаще слышны разговоры о необходимости изменить политику относительно полиграфа или отказаться от прибора, однако пока это всё на уровне обсуждения, а не полномасштабных мер.

Представитель полицейского департамента Вашингтона считает, что ценность прибора проявляется во время интервью перед проверкой детектором лжи. На них кандидаты нередко раскрывают личную информацию, не желая оглашать её во время теста. Иными словами — дорогостоящий прибор можно использовать для давления на кандидата с целью выведать информацию, которую он бы скрыл в противном случае.

С 2010 по 2017 годы полиция Финикса (штат Аризона) провела 3711 полиграф-тестов на кандидатах в штат. Из них во время или после проверки 96 человек признались в совершении преступлений, включая два случая вымогательства и четыре случая убийства. Как говорит представитель Американского союза защиты гражданских свобод Джэй Стэнли, полиграф остаётся удобным инструментом полиции для влияния на недальновидных людей.

ВАЖНО!

ПОЧЕМУ АМЕРИКА НЕ ВСЕГДА ЛУЧШИЙ ВАРИАНТ

○ **Источник: forumdaily.com**

Для многих переезд предполагает получение политического убежища в США или ЕС. При этом среди уезжающих часто бытует миф о том, что США – идеальная страна для политического убежища.

Да, США – это действительно страна иммигрантов. Однако это не значит, что в ней созданы наилучшие условия для политических беженцев. Более того, в этом плане Соединенные Штаты проигрывают странами Европейского союза по ряду пунктов.

Отсутствие гуманитарных виз для политбеженцев

В советское время граждане Советского Союза, желающие въехать в США, как правило, проходили собеседование в одном из американских посольств, а потом въезжали Соединенные Штаты с уже имеющимся статусом беженца (refugee). Сегодня такие процедуры сохранились только для получения временно защищенного статуса для беженцев от войны. К примеру, украинцы, въезжающие в США по программе United for Ukraine, должны получить одобрение на въезд заранее.

Однако для политических беженцев подобных процедур уже не существует. Проще говоря, Америка не выдает специальной визы, которая предполагает, что вы подадите заявление на предоставление политического убежища сразу после въезда в страну. Для сравнения, в странах Евросоюза такие визы существуют, и их можно получить в посольствах конкретных стран, находясь за рубежом. К примеру, известны случаи, когда бежавшие из России журналисты и правозащитники получали подобные гуманитарные визы Германии или Франции, находясь при этом в Грузии или Турции.

Что же касается Соединенных Штатов, то потенциальные беженцы вынуждены въезжать в страну по каким-либо другим визам и уже затем подавать заявление на политическое убежище. Стоит ли говорить, что получить «обычные» визы в Соединенные Штаты для граждан России на сегодняшний день очень сложно.

Если же вы запрашиваете убежище, не имея визы и находясь на южной границе США, велика вероятность того, что вы попадете в центры временного содержания, в просторечье называемые «иммиграционными тюрьмами». Сроки пребывания в них никак не нормированы, и человек может находиться там от нескольких недель до года и даже больше. Зачастую это зависит от банального везения. В Европе института «иммиграционных тюрем» применительно к просителям убежища не существует.

Отсутствие четких сроков рассмотрения дел

В странах ЕС заявка на политическое убежище обычно рассматривается в течение полугода. В случае, если сроки рассмотрения слишком затягиваются, это можно оспорить. Однако в Соединенных Штатах процесс рассмотрения вашей заявки может длиться бесконечно долго. К примеру, многие просители убежища, обратившиеся за защитой в промежуток с 2014 по 2016 годы, попали в так называемый «бэклог» – архив нерассмотренных дел, до которых у иммиграционной службы просто не доходили руки.

В 2018 году администрация Дональда Трампа резко изменила иммиграционную политику, и в первую очередь стали рассматриваться новые дела, тогда как старые отодвинули еще дальше. В результате в иммиграционной службе США до сих пор не хватает сотрудников для рассмотрения этой категории дел, и потенциальные беженцы ждут вызова на интервью уже по 7–8 лет. Заявления от адвокатов и даже конгрессменов с просьбой ускорить рассмотрение зачастую не имеют эффекта.

В США нет временного вида на жительство (ВНЖ)

В отличие от европейских стран, в Соединенных Штатах нет понятия предоставления временного вида на жительство. Оснований для законного пребывания в США у неграждан страны только три: виза, грин-карта (которая считается постоянным видом на жительство) и разные виды временных защищенных статусов. Исключением является разве что условная грин-карта, получаемая изначально при браке с американцем.

Процесс перехода с визы на грин-карту именуется неопределенным термином pending, что дословно переводится как «в стадии рассмотрения (ожидания)». В отличие от ВНЖ большинства европейских стран, срок, проведенный «в ожидании», не засчитывается в период «оседлости», необходимый для того, чтобы подать заявку на гражданство.

Как мы уже убедились из предыдущего пункта, это ожидание может занять долгие годы. В этот период статус заявителя не определен, и адвокаты чаще всего советуют таким людям не выезжать из страны до разрешения их вопроса. В то же время отсчет срока до подачи на гражданство начнется только с момента получения политического убежища и, соответственно, через год после этого – грин-карты.

Риск чиновничьего произвола

Отсутствие четко определенных сроков может повлечь с собой злоупотребления со стороны отдельных чиновников, ведь оспорить их действия в таких случаях практически невозможно, но вообще оспаривать действия должностных лиц, и уж тем более привлекать их к ответственности, в США намного легче, чем на постсоветском пространстве, но в то же время сложнее, чем в Европе.

В первую очередь это происходит потому, что в Соединенных Штатах отсутствует аналог Европейского суда по правам человека (ЕСПЧ). Помимо проведения собственно судебных процессов, этот орган выпускает также обязательные к исполнению резолюции, запрещающие чиновникам совершать определенные действия, к примеру, намеренные провокации, сознательное введение человека в заблуждение и так далее. В США такие нормы не действуют.

Отсутствие социального обеспечения беженцев

Как и во многих других странах, лица, получающие политическое убежище в США, имеют право на различные пособия и льготы. Однако проблема заключается в том, что это право сохраняется, только если человек получает статус беженца в течение трех лет с момента прибытия в Америку. Из-за долгих сроков рассмотрения дел на практике это становится невозможным.

Конечно, в отдельных штатах, особенно тех, где у власти стоят представители демократической партии, в любом случае предусмотрены льготы для малоимущих, бесплатное образование и медицинское обслуживание для детей и так далее. Однако такого социального пакета, как в Европе, с льготным, а порой и бесплатным жильем и регулярными выплатами, у человека, ожидающего рассмотрения своего дела в США, не будет.

Эти вещи важно знать как минимум для того, чтобы не иметь завышенных ожиданий. Необходимо четко понимать: в Соединенных Штатах вы можете обрести безопасность и возможность для самореализации, но здесь не стоит ждать легкого процесса легализации и серьезной помощи от государства.

КАК ВЫБРАТЬ ИММИГРАЦИОННОГО АДВОКАТА И ИЗБЕЖАТЬ МОШЕННИЧЕСТВА

Иммиграционное мошенничество, к сожалению, явление распространенное. Очень часто иммигранты при поиске адвоката попадаются на крючок к аферистам. Мы собрали несколько советов о том, как правильно выбрать адвоката, проверить его лицензию и историю нарушений, если такая имеется.

Чтобы избежать мошенничества со стороны адвокатов и людей, выдающих себя за них, стоит принять следующие меры предосторожности.

1. Узнайте полное имя адвоката и номер его лицензии, выданной коллегией адвокатов штата. Прежде чем нанимать адвоката или платить какую-либо денежную сумму, найдите данные о нем на веб-сайте коллегии штата, где он предположительно был лицензирован, чтобы узнать, действует ли его лицензия и были ли зафиксированы нарушения с его стороны.

Телефоны коллегий адвокатов в штатах с наибольшим числом русскоязычных иммигрантов:

• Калифорния – 800-843-9053.
• Нью-Йорк – 212-428-28-00.
• Нью-Джерси – 732-214-85-00.
• Флорида – 1-833-FL1-WELL (1-833-351-9355).
• Иллинойс – 312-726-8775; 800-678-4009.

2. Если адвокат представляет вас по иммиграционным вопросам, убедитесь, что у него есть лицензия на данный вид деятельности. Списки адвокатов, в том числе иммиграционных, которые были лишены лицензии (и не восстановили ее до настоящего времени) или подвергались дисциплинарному наказанию со стороны Департамента юстиции США, можно найти на сайте https://www.justice.gov/.

3. Настаивайте на составлении контракта в письменной форме, а также требуйте квитанции о совершенных вами платежах. Эти документы в случае необходимости станут доказательством в суде. Более того, мошенники обычно избегают их подписания, поэтому отказ со стороны адвоката оформить сотрудничество должен насторожить клиента.

4. Отнеситесь с дополнительной осторожностью, если от вас требуют оплаты услуг наличными, а не на счет офиса или организации. Если вы все же решили заплатить наличными, обязательно потребуйте письменную квитанцию.

5. Не нанимайте для представления ваших интересов никого, кто угрожает сообщить федеральным органам о вашем иммиграционном статусе, если вы ему не заплатите.

6. Ведите документальный архив взаимодействия с адвокатом. Если вы платили не со своего банковского счета и не можете взять выписку, сохраните кассовый чек; получите от адвоката квитанцию, а также счет с детальным описанием оказанных вам услуг (вы имеете право его требовать). И храните все эти документы до момента решения вопроса, с которым вы обращались к адвокату.

Куда обращаться, если вы стали жертвой мошенника, выдающего себя за адвоката

Люди, которые стали жертвой мошенников, могут подать жалобу в коллегию адвокатов соответствующего штата. За подачу жалобы не нужно платить, также не обязательно быть гражданином США. Коллегия адвокатов не будет спрашивать заявителей о гражданстве или их иммиграционном статусе. В большинстве штатов форма жалобы имеются не только на английском, но и на русском языке.

ВАЖНО!

ДЕСЯТЬ ШТАТОВ, ГДЕ НАДОЛГО ХВАТИТ $1 МЛН ПЕНСИОННЫХ СБЕРЕЖЕНИЙ

Теперь все больше американцев думают, что им нужно иметь как минимум $1 миллион, чтобы безопасно выйти на пенсию. В каких штатах можно дольше прожить на эту сумму?

Исследование, проведенное [финансовой компанией] Northwestern Mutual, в ходе которого в феврале 2022 года был опрошен 2381 взрослый американец, показало, что большинство из них считают, что им понадобятся сбережения в размере $1,25 миллиона, чтобы уйти с работы.

Между тем, опрос, проведенный в 2021 году корпорацией Charles Schwab среди американских рабочих, показал: средний респондент заявил, что для выхода на пенсию нужно $1,9 миллиона.

Но эта оценка далека от реальности большинства американцев.

Немногие пенсионеры в США имеют сбережения в размере $1 миллиона. Последние данные Федеральной резервной системы показывают, что в 2019 году на пенсионных счетах американцев пенсионного возраста было всего $164 000.

Согласно анализу, опубликованному 20 февраля агентством GoBankingRates, в некоторых штатах США сбережений в размере $1 млн хватит пенсионеру лишь на немногим более 10 лет. Например, по мнению агенства, $1 млн хватит пенсионеру всего на 10 лет и три месяца на Гавайях, в основном из-за высокой стоимости жилья. В Нью-Йорке такой суммы сбережений хватит примерно на 14 лет.

Но выход на пенсию в правильном месте может продлить срок спокойной беззаботной жизни более чем в два раза, как говорится в отчете. Вот 10 лучших штатов США, где пенсионных накоплений в размере $1 миллиона хватит вам дольше всего.

Арканзас

В Арканзасе одни из самых низких в США расходов на здравоохранение. Стоимость жилья здесь относительно высока в рейтинге GoBankingRates, даже среди штатов, не входящих в десятку лучших.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 21 год, 1 месяц и 23 дня.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $47 291.
- Расходы на продукты за год: $4 159.
- Расходы на жилье за год: $8 143.
- Расходы на здравоохранение за год: $5 919.

Теннесси

Стоимость жилья в Теннесси относительно высока, около $8 725 в год, но, как и в Арканзасе, в этом штате, согласно списку GoBankingRates, одни из самых низких расходов на здравоохранение.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 21 год, 2 месяца и 27 дней.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $47 083.
- Расходы на продукты за год: $4 245.
- Расходы на жилье за год: $8 725.
- Расходы на здравоохранение за год: $6 172.

Индиана

Коммунальные услуги в Индиане дороже и стоят примерно на $300-700 выше, чем в других штатах из списка. Но, по данным GoBankingRates, продукты здесь — одни из самых дешевых.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 21 год, 3 месяца, 4 дня.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $47 031.
- Расходы на продукты за год: $4 249.
- Расходы на жилье за год: $7 977.
- Расходы на здравоохранение за год: $6 854.

Огайо

Годовая стоимость продуктов в Огайо является самой высокой среди штатов, включенных в список, но по годовым затратам на жилье — это один из самых дешевых штатов для выхода на пенсию.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 21 год, 5 месяцев и 12 дней.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $46 614.
- Расходы на продукты за год: $4 532.
- Расходы на жилье за год: $7 385.
- Расходы на здравоохранение за год: $6 636.

Джорджия

Согласно данным GoBankingRates, расходы на коммунальные услуги в Джорджии — самые низкие в списке, а пенсионеры, скорее всего, будут ежегодно экономить на транспорте.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 21 год, 6 месяцев и 26 дней.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $6 353.
- Расходы на продукты за год: $4 335.
- Расходы на жилье за год: $8 070.
- Расходы на здравоохранение за год: $6 783.

Айова

Годовая стоимость жилья в Айове является одной из самых высоких в этом списке.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 21 год, 8 месяцев и 26 дней.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $45 988.
- Расходы на продукты за год: $4 407.
- Расходы на жилье за год: $7 333.
- Расходы на здравоохранение за год: $6 952.

Канзас

Стоимось здравоохранения в Канзасе ниже, чем в среднем по 10 ведущим штатам.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 21 год, 11 месяцев и 19 дней.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $45 519.
- Расходы на продукты за год: $4 240.
- Расходы на жилье за год: $7 478.
- Расходы на здравоохранение за год: $7 107.

Алабама

Алабама предлагает одни из самых низких в США расходов на здравоохранение и жилье. Транспортные расходы здесь также самые дешевые в стране.

- На сколько хватит сбережений вразмере $1 миллиона: 22 года и 6 дней.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $45 414.
- Расходы на продукты за год: $4 416.
- Расходы на жилье за год: $7 083.
- Расходы на здравоохранение за год: $6 291.

Оклахома

По данным GoBankingRates, ежегодные расходы на транспорт, жилье и коммунальные услуги в Оклахоме являются одними из самых низких в США.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 22 года, 1 месяц и 12 дней.
- Стоимость проживания пенсионера в течение одного года: $45 206.
- Расходы на продукты за год: $4 258.
- Расходы на жилье за год: $7 520.
- Расходы на здравоохранение за год: $6 432.

Миссисипи

Расходы на здравоохранение в Миссисипи немного выше, чем в таких штатах, как Алабама, Оклахома и Теннесси, но, по данным GoBankingRates, в Миссисипи — одни из самых низких в США расходов на продукты, жилье и коммунальные услуги.

Пенсионер может дольше всего сохранить свои сбережения в штате Миссисипи, который занимает первое место как минимум с 2019 года, согласно данным GoBankingRates.

В отчете компания указывает, что в 2023 году пенсионер будет тратить около $31 039.

- На сколько хватит сбережений в размере $1 миллиона: 22 года, 8 месяцев и 12 дней.
- Стоимость проживания пенсионера здесь в течение одного года: $44 059.
- Расходы на продукты за год: $4 132.
- Расходы на жилье за год: $7 115.
- Расходы на здравоохранение за год: $6 994.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту**
- **Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

---

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет

Отбеливание зубов всего за $200

МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

в бизнесе с 2001 года

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM

442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?

Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!

Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- ✔ Индивидуальный подход
- ✔ Быстрые результаты
- ✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский

616-600-8444

help@medicarechief.com

https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** • Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

Всем привет!
Я – Мия, дипломированный визажист и стилист по прическам
✅ Выезжаю к вам на дом
✅ Работаю и преподаю курсы более 8 лет

Мои услуги
(работаю на профессиональных материалах):
макияж – прически – локоны

Учебные курсы:
– Сам себе визажист (5 уроков)
– Проф-make up (10/15 уроков) по вашему выбору, где вы получите профессию визажиста
– курс по прическам (5/10 уроков)

Запись
– директ инстаграм: @mariya_bilinchuk
– messenger Facebook: Mariya Bilinchuk
– my number 313-707-87-05

А вы хорошо знаете город в котором живете?
Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.
Специальные цены на групповые экскурсии
Постоянное обновление и расширение программ
Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи
ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit
ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках
WWW.DETROITGRADTOURS.COM

Вам нужна красивая корзинка?
Хотите украсить свой дом?
Или Вам нужен оригинальный подарок?
Изделия ручной работы – то что Вам нужно!
Корзинки, шкатулки, подставки на заказ
Изделия из бумажной лозы – крепкие, легкие, влагостойкие, удобные в использовании и уходе
248-508-4745 Татьяна

DETROIT REBELS

$19.95
ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM
ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

LOVE STORY

ПРАВДА И ЛЕГЕНДЫ О ЛЮБИМОЙ ЖЕНЕ СУЛТАНА СУЛЕЙМАНА: КАКОЙ НА САМОМ ДЕЛЕ БЫЛА РОКСОЛАНА

Весь мир знает Роксолану как личность, сломавшую все стереотипы о женщине в исламском обществе. И несмотря на то, что ее образ почти пол тысячелетия так популярен, не существует единственно верной и бесспорной мысли ни о ее характере, ни о внешности. Есть только одни предположения – чем простая пленница могла покорить сердце одного из самых могучих правителей Османской империи Сулеймана I Великолепного... Уж очень много темных пятен таит ее биография. Видимо поэтому все ее портреты, написанные художниками в те времена, так противоречивы.

Об этой необыкновенной женщине слагали стихи и поэмы, писали романы и пьесы; одни вспоминали о ней трепетно и с восторгом, иные – обвиняли в разрушении стереотипов исламского общества и самой Османской империи. Поэтому совсем не удивительно, что почти за пять веков биография Роксоланы, таящая множество противоречий и загадок, так обросла легендами и вымыслами.

Поэтому и говорить объективно об этой знаменитой женщине весьма сложно. Хюррем Хасеки-султан – так ее называли в Османской империи, в Европе ее знали под именем Роксолана. Настоящее же имя достоверно неизвестно. Но, опираясь на литературные традиции и на основную версию, она родилась в небольшом городке Рогатин, что на Западной Украине. И поскольку в те времена та территория находилась под поляками, Роксолану нередко называли полькой. Однако по официальным данным, она была по национальности украинкой.

А своим именем, вошедшем на века в историю, она обязана послу римской империи Де Бусбеку, назвавшем её в своих отчетах «Роксоланой», имея в виду распространенное в конце XVI столетия название тех мест, откуда султанша была родом – Роксолания. Имя «Роксолана» звучало как «Рюсса», «Росса», «Россана».

А что касается реального имени, то до сих пор ведутся среди исследователей бурные споры. Ведь в первоисточниках XVI века о нем нет достоверных сведений. Лишь намного позже одни начали называть ее Анастасией, дочерью священнослужителя Гаврилы Лисовского. А иные историки считали – Александрой и полячкой по национальности. Сейчас некоторыми исследователями нередко упоминается версия о русских корнях великой султанши, что не имеет под собой веских оснований.

А самая популярная версия гласит, что приблизительно в 1520 году во время очередного набега татар 15-летнюю Анастисию Лисовскую взяли в плен, увезли в Крым, а оттуда переправили в Стамбул. Там и приметил ладную девушку визирь Ибрагим-паша, который и подарил ее Сулейману I.

Именно с того времени и начнется ее величественная биография. За Анастасией в гареме закрепилось имя «Хюррем», что означало «веселая». И за очень короткое время из обычной наложницы, она станет любимой женой Сулеймана I Великолепного, который ее боготворил, посвящал в свои государственные дела и писал для нее свои стихи.

Ради возлюбленной он сделает то, что никто и никогда из султанов до него не делал: свяжет себя узами официального брака с наложницей. Для этого Роксолана примет ислам и, став главной женой, будет около сорока лет влиятельной персоной в Османской империи.

Справедливости ради нужно отметить, что никто и никогда не описывал Роксолану, как какую-то очень красивую женщину, она обладала

La Sultana Rossa. Автор — Тициан Вечелио

привлекательной внешностью – не более того. Чем же тогда приворожила славянская девушка турецкого султана? Сулейман Великолепный любил волевых, умных, чувственных и образованных женщин. А ума и мудрости ей было не занимать.

Именно этим объясняется тот факт, что Роксолане удалось влюбить в себя молодого султана так легко и стать владычицей его сердца. К тому же, будучи весьма образованной женщиной, она отлично разбиралась в искусстве и политике, поэтому Сулейман вопреки всем обычаям ислама позволил ей присутствовать на совете дивана, на переговорах дипломатических послов. К слову, Сулейман Великолепный был величайшим султаном из династии Османов, и при его правлении империя достигла апогея своего развития.

Специально для нее султан ввел новый титул при своем дворе – хасеки. И с 1534 года Роксолана станет хозяйкой дворца и главным политическим советником Сулеймана. Ей приходилось самостоятельно принимать послов, вести переписку с влиятельными политиками европейских государств, заниматься благотворительностью и строительством, покровительствовать мастерам искусства. А когда супругам приходилось разлучаться на некоторое время, они переписывались красивыми стихами на арабском и персидском языках.

У Роксоланы с Сулейманом родилось пятеро детей – четыре сына и дочка. Однако, из сыновей пережил Сулеймана Великолепного лишь один – Селим. Двое погибли в процессе кровавой борьбы за трон, третий – умер во младенчестве.

За сорок лет брака Хюррем удалось практически невозможное. Она была провозглашена первой женой, а ее сын Селим стал наследником. При этом были задушены два младших сына Роксоланы. По некоторым источникам именно ее обвиняют в причастности к этим убийствам – якобы это было сделано для того, чтобы упрочить положение ее любимого сына Селима. Хотя достоверных данных об этой трагедии так и не было найдено. Зато есть данные о том, что около сорока сыновей султана, рожденных другими женами и наложницами, по ее приказу были найдены и убиты.

Говорят, что даже мать султана была потрясена теми жесткими методами, благодаря которым завоевывала себе власть Роксолана. Биография этой необыкновенной женщины свидетельствует, что ее боялись и за пределами дворца. Сотни неугодных ей персон быстро погибали в руках палачей.

Роксолану можно было понять, живя в постоянном страхе, что в любой момент султан может увлечься новой красивой наложницей и сделать ее законной супругой, а старую жену приказать казнить. В гареме было заведено – неугодную жену или наложницу живьем сажать в кожаный мешок с ядовитой змеей и разъяренной кошкой, а затем, привязав камень сбрасывать в воды Босфора. Провинившиеся считали за счастье, если их просто быстро удавят шелковым шнурком.

Время шло, но Роксолана и дальше оставалась для Сулеймана самой лучшей: чем дальше – тем сильнее он ее любил. Когда ей было уже под 50, посол из Венеции писал о ней: «Для его величества султана это настолько любимая жена, что – поговаривают, – после того как он ее узнал, больше уже не захотел знать ни одной женщины. А этого не делал еще ни одни из его предшественников, так как у турков есть обычай менять женщин».

К счастью, не только коварство и холодный расчет прославили Хюррем-султан. Она успела сделать многое для процветания Стамбула: построила несколько мечетей, открыла школу, организовала дом для умственно отсталых, а также открыла бесплатную кухню для нищих, наладила контакты со многими европейскими странами.

На 55 году жизни биография влиятельнейшей женщины обрывается. Роксолана была похоронена со всеми почестями, которых не знала ни одна женщина ислама. После ее смерти султан до последних дней даже не думал о других женщинах. Хюррем оставалась его единственной возлюбленной. Ведь он в свое время ради нее распустил свой гарем.

Султан Сулейман умер в 1566 году, пережив свою супругу всего на восемь лет. Их гробницы и по сегодняшний день стоят рядом, возле мечети Сулеймана. Стоит отметить, что за 1000-летнюю историю Османского государства такой чести была удостоена только одна женщина – Роксолана.

После смерти султана трон занял любимый сын Хюррем-султан Селим. Во время его восьмилетнего правления начался упадок империи. Вопреки Корану он любил «принять на грудь», поэтому и остался в истории под именем Селим-Пьяница. К счастью, Роксолана до этого не дожила.

Жизнь и возвышение Роксоланы так взволновали творческих современников, что даже великий живописец Тициан (1490-1576), написал портрет знаменитой султанши. Картина Тициана, написанная в 1550-е годы, называется La Sultana Rossa, то есть, русская султанша.

Немецкий художник Мельхиор Лорис был в Турции именно в те годы, когда правил Сулейман Великолепный. Он писал портреты самого Сулеймана и его придворных. Вероятность того, что этот портрет Роксоланы, выполненный на дощечке, принадлежит кисти этого мастера, вполне вероятна.

Портретов Роксоланы в мире насчитывается немало, но среди исследователей нет единого мнения в том, какой из этих портретов является наиболее достоверным.

Эта загадочная женщина будоражит до сих пор фантазию художников, по-новому трактующих ее образ.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.O. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ЛИЧНОСТЬ

«ПРЫЖОК К СВОБОДЕ»

Как Рудольф Нуреев стал первым «невозвращенцем» среди артистов СССР.

○ АЛИНА ЛЕСИК

17 марта исполнилось 85 лет со дня рождения великого артиста балета, хореографа и дирижера Рудольфа Нуреева. В 1961 году он стал первым «невозвращенцем» среди советских артистов и покорил Запад.

Ранние годы

Звезда мирового балета Рудольф Нуреев родился 17 марта 1938 года в поезде между Иркутском и Слюдянкой. Его родителями стали татарка Фарида и башкир Хамет (по другой версии — Хамит). Беременная мать Нуреева вместе с тремя дочерьми — восьмилетней Розой, семилетней Лилой и трехлетней Разидой — направлялась во Владивосток, где служил ее муж.

«Следуя мусульманскому обычаю, по которому имена детей должны были начинаться с той же буквы, что и имя первого ребенка, Фарида назвала сына Рудольфом», — пишет Диана Соловей в книге «Нуреев: его жизнь», отмечая, что Лилла стала исключением из правил.

В 1941 году Фарида и дети оказались в эвакуации в башкирской деревне. В течение года они жили в избе с земляным полом, которую делили с другими семьями беженцев. Тот период Нуреев называл «картофельным», поскольку другой пищи в его рационе почти не было.

Затем семья перебралась в Уфу. Большую часть времени дети не видели мать, которая целыми днями работала в пекарне и на нефтеперерабатывающем заводе. В первый же день в детском саду маленького Рудика подняли на смех из-за того, что мать одела его в пальто сестры. Он был ранимым ребенком и тяжело переживал критику.

Разучивая башкирские и татарские танцы в садике, Нуреев понял, что ему легко запоминать и повторять движения. Он с большим удовольствием репетировал танцы дома перед зеркалом. Лучшим другом Рудика стал сосед Альберт Арсланов, который также любил танцевать.

Отец Нуреева, служивший на Западном фронте, переживал, что не видит первые годы жизни сына. Пока муж воевал, Фарида продала часть его вещей, чтобы купить детям еду. В одном из немногих писем сыну Хамет написал:

«Привет, мой дорогой сын Рудик! Большой привет всем: Розе, Разиде, Лилле и маме. Я жив и здоров. Твой отец, Нуреев».

В 1946 году Хамет вернулся, но дети долго не могли к нему привыкнуть. Мать понимала и баловала Рудольфа, а холодный отец, привыкший командовать солдатами, в первое время пугал мальчика и не мог завоевать доверие дочерей.

«У нас никак не получалось относиться к нему, как подобает детям относиться к отцу, — вспоминала Разида. — Он огорчался из-за того, что я не обращалась к нему по-татарски, и жаловался матери: «Почему дети держатся со мной более сдержанно, чем с тобой?»

С возвращением отца у семьи появилась двухкомнатная квартира. Чтобы уделять детям больше времени, Хамет отказался от должности заместителя политического комиссара в МВД Уфы и устроился заместителем директора профессионально-технического училища недалеко от дома. Он увлекался фотографией и часто снимал своих детей, которые забегали к нему на работу.

Увлечение балетом

В 1943 году Фарида привела детей в недавно открывшийся театр оперы и балета на постановку «Журавлиная песнь». Уфимская прима-балерина Зайтуна Насретдинова, танцевавшая партию Вожака журавлей, привела Рудольфа в восторг. В будущем он вспоминал:

«Все, что я видел там, уводило меня из убогого мира и возносило прямо на небеса. Как только я вступил в это волшебное место, я почувствовал, что покинул реальныймир, и меня захватила мечта, я лишился дара речи».

Он загорелся идеей танцевать балет и в 1948 году был принят в детский фольклорный ансамбль. Преподавателями Рудика были балерины Елена Войтович и Анна Удальцова.

В 1953-1955 годах Нуреев занимался в балетной студии при Башкирском театре оперы и балета у педагогов Загиды Бахтияровой и Виктора Пяри. Там же началась его карьера артиста балета. На заработанные в Уфе деньги 17-летний Нуреев поехал на просмотр в Ленинградское хореографическое училище. Несмотря на слишком большой для поступления возраст, его приняли с предупреждением: «Вы станете или великолепным танцовщиком, или неудачником. Скорее всего, неудачником».

От одногруппников, которые поступили на семь лет раньше, он отличался грубым стилем танца и недостатком профессиональных навыков. Одним из учителей танцовщика стал выдающийся педагог Александр Пушкин. В течение трех лет Рудольф упорно занимался, многократно повторяя наиболее сложные па, чтобы догнать коллег.

«В Ленинграде ему наконец-то серьезно поставили ноги в первую позицию, — вспоминал артист балета Михаил Барышников. — «Это очень поздно для классического танцовщика. Он отчаянно пытался догнать сверстников. Каждый день весь день — танец. Проблемы с техникой его бесили. В середине репетиции он мог разреветься и убежать. Но потом, часов в десять вечера, возвращался в класс и в одиночестве работал над движением до тех пор, пока его не осваивал».

Рудольф Нуреев

На выпускном спектакле Нуреев показал блестящий результат и получил приглашения на работу от Кировского (ныне Мариинский) и Большого театров. Танцовщик выбрал Кировский, где впервые выступил в балете «Лауренсия» с знаменитой балериной Натальей Дудинской.

Карьера в Кировском театре

Критик Валерия Чистякова писала, что в «Лауренсии» Нуреев продемонстрировал уверенное владение «сложным, острым портретным рисунком» танца. Эксперты пророчили артисту большое будущее, отмечая его быстрый темп, виртуозные элементы полета и ошеломляюще точную динамику поз. Дудинская, которой было уже 46 лет, видела в Нурееве восходящую звезду и поддерживала его.

За три года в Кировском театре Нуреев исполнил 14 партий, включая главные роли в балетах «ДонКихот»,«Жизель»,«Лебединое озеро»,«Баядерка»,«Щелкунчик» и «Спящая красавица». С ним выступали ведущие балерины театра — Алла Шелест, Ирина Зубковская, Ирина Колпакова и Нинель Кургапкина.

Вскоре после начала работы в театре Нуреев порвал связку на ноге, и врачи прогнозировали продолжительное лечение. Несмотря на предостережения, уже через месяц артист вернулся на сцену и приступил к репетициям спектаклей «Баядерка» и «Жизель».

Дебют Нуреева и Колпаковой в «Жизели» состоялся 12 декабря 1959 года и удивил балетную публику Ленинграда новой трактовкой партии, покроями костюмов и танцевальными элементами. Мать Рудольфа сидела в первом ряду и плакала от радости, наблюдая зрительскую любовь к ее сыну.

Критики отмечали, что благодаря Нурееву роль партнера в балете стала более значимой. Он привнес в танец особую выразительность, а также первым начал выходить на сцену в белых обтягивающих брюках, носить укороченные пиджаки и приталенные камзолы. Это позволяло не только ярче раскрывать драматургию танца, но и показывать красоту тела.

Ежемесячно Рудольф получал зарплату в размере 250 рублей и отправлял половину родителям.

Гастроли в Париже

В Ленинграде Рудольф пользовался любой возможностью для знакомства с зарубежным искусством, нарушая запрет общения с иностранными артистами. Так, он познакомился с американской актрисой Лолой Фишер, игравшей Элизу Дулитл в пьесе «Моя прекрасная леди». Когда в Москву приезжали звезды мирового балета Мария Толчиф и Эрик Брун, Нуреева и Нинель Кургапкину отправили на Берлинский фестиваль социалистических стран. Артист не скрывал недовольства этим стечением обстоятельств, поскольку очень хотел увидеться со звездами мирового балета.

В январе 1961 года Нуреев был возмущен тем, что его отправили в Йошкар-Олу не самолетом, а поездом. После двух ночей в поезде и первого выступления артист прервал гастроли и вернулся домой. В итоге его лишили поездок за границу, но весной того же года сняли статус «невыездного» — зарубежные организаторы настояли, чтобы к гастролям в Париж и Лондон были привлечены лучшие артисты Кировского театра. 11 мая Нуреев в составе труппы прилетел в Париж.

Гастроли шли с успехом, а Рудольф в обход правил знакомился и общался с французскими танцовщиками Клер Мотт, Клодом Бесси и Пьером Лакоттом.

Появившись в отрывке из «Баядерки» в роли воина Солора, Нуреев покорил Париж. На следующее утро французская пресса назвала его «бриллиантом в короне» советских талантов. Пока Нуреев купался в лучах славы во Франции, над ним сгущались тучи в СССР. Сотрудник театра и по совместительству капитан КГБ Владимир Стрижевский, сопровождавший труппу на заграничных гастролях, передал на родину информацию о вольностях артиста. На заседании ЦК КПСС секретарь Александр Шелепин доложил: «3 июня сего года из Парижа поступили данные о том, что Нуреев Рудольф Хаметович нарушает правила поведения советских граждан за границей, один уходит в город и возвращается в отель поздно ночью. Несмотря на проведенные с ним беседы профилактического характера, Нуреев не изменил своего поведения».

Директор театра Константин Сергеев получил распоряжение об отправке Нуреева в СССР. В надежде уладить ситуацию он оттягивал выполнение этого решения и пытался отговорить артиста от тесного общения с Кларой Сент. Но Рудольф проигнорировал эту просьбу, что усугубило его положение.

«Изменник родины»

В третий раз власти потребовали отправки Нуреева в СССР 14 июня, а через день труппа летела в Великобританию. В аэропорту ему сообщили о срочном вызове в Москву для участия в правительственном концерте. Артист понял, что озвученная причина — лишь повод заманить его на родину: «Я почувствовал, как кровь отхлынула от моего лица. Танцевать в Кремле, как же... Я знал, что это повлечет: я навсегда лишусь заграничных поездок и звания солиста. Меня предадут полному забвению».

Пришедший провожать коллегу Пьер Лакотт позвонил Кларе Сент, которая привела в зал двух полицейских. К ним Нуреев обратился с просьбой о политическом убежище. В прессе этот шаг назвали «прыжком к свободе», за который Нуреева осудили на семь лет по статье «измена Родине». Через десять лет Барышников, также уехавший на Запад, отметил, что «бегство Рудольфа было самой естественной в мире вещью».

В СССР начались допросы коллег, друзей и близких Нуреева, а ответственных за его возвращение исключили из партии. Родственникам Нуреева запретили выдавать визы. По словам подруги артиста Тамары Закржевской, в 1961 году одна из газет дала целый разворот про «изменника родины Рудольфа Нуриева». С тех пор многие источники пишут его фамилию с ошибкой. Она добавила, что на выставке в Российском институте истории искусств, приуроченной к 80-летию Нуреева, в качестве доказательства правильного написания фамилии была представле-

ЛИЧНОСТЬ

на копия его свидетельства о рождении.

Жизнь и творчество в Европе

Первое время за рубежом Нуреев провел в переживаниях из-за того, что никогда не увидит мать. Вскоре он получил вид на жительство и приглашение в труппу Балета маркиза де Куэваса с окладом $8 тыс. в месяц. Там он дебютировал в роли принца Флоримунда в балете «Спящая красавица», которую должен был исполнять в Лондоне в составе Кировского балета.

Французские коммунисты поставили себе цель освистать Нуреева, но, не зная балета, шумели почти на каждом выходе других артистов. О скандале написала газета «Юманите». Эта весть дошла до Ленинграда: Тамара Закржевская сообщила Пушкину, что Рудика освистали в Париже. Тот ответил: «Слава Богу! Он жив и танцует, это самое главное!». Скандал только подогрел интерес публики и прессы к Нурееву: билеты на его выступления скупали полностью.

Франция отказалась предоставить артисту статус политического беженца, поэтому он переехал в Данию, где танцевал в Королевском балете Копенгагена. 2 ноября 1961 года Нуреев дебютировал в Лондоне, исполнив вместе с Розеллой Хайтауэр па-де-де из «Лебединого озера». Вскоре артист получил приглашение в Королевский балет Великобритании и более 15 лет был его звездой в партнерстве

с английской балериной Марго Фонтейн.

В 1964 году Нуреев и Марго Фонтейн исполнили главную партию в «Лебедином озере» в Венской опере. Они установили театральный рекорд: овации были настолько длительными, что занавес пришлось поднимать более восьмидесяти раз.

Став премьером венской труппы, Нуреев получил австрийское гражданство и активно выступал по всему миру, снимался в кино и на телевидении, ставил балеты и редактировал спектакли. Он часто давал по 200 выступлений в год, а в 1975-м выступил 300 раз. С 1983 по 1989 год Нуреев был директором балетной труппы Парижской оперы.

Личная жизнь

Считается, что Нуреев был гомосексуалистом, хоть и имел гетеросексуальные отношения в юности. Несмотря на множество связей, он сохранял близкие отношения с датским танцовщиком Эриком Бруном в течение 25 лет. Болгарская балерина и бывшая невеста Бруна Соня Арова рассказала о непростых отношениях артистов: «Эрик держал себя под полным контролем, а Рудольф подчинялся настроению. Эрик пытался заставить его понять всякие вещи, а когда не получалось, расстраивался, и у них происходили ссоры. Рудольф очень многого хотел от Эрика. Он всегда от него чего-то требовал, и Эрик говорил: «Но я отдаю все, что могу, и после этого чувствую себя выжатым!»

В 1983 году у Нуреева был обнаружен ВИЧ. В свой день рождения 17 марта 1986 года Рудольф узнал, что Брун умирает от рака. После ежедневных созвонов Нуреев при первой возможности вылетел к нему в Америку. Они встретились 27 марта и говорили допоздна, а через три дня Брун скончался.

Визиты в СССР

В 1987 году Нурееву удалось получить разрешение на въезд в СССР, чтобы попрощаться с умирающей матерью. Ему дали визу на 72 часа и запретили общаться со старыми знакомыми. Артист просидел час у постели матери, которая находилась в полубессознательном состоянии и говорила шепотом. Он долгие годы ждал этой встречи и был расстроен тем, что мать его не узнала. Фарида умерла 5 февраля 1988 года от инсульта в возрасте 80 лет. Через несколько лет скончалась сестра артиста Лилла, которая также была больна.

В 1989 году Нуреева пригласили выступить на сцене Кировского театра в роли Джеймса в балете «Сильфида» с молодой партнершей Жанной Аюповой. Из-за травм, болезни и возраста артист танцевал не так, как в расцвете карьеры, но его возвращение стало большим событием в культурной жизни Ленинграда.

«Спектакль состоялся 17 ноября», — рассказала Аюпова в интервью «Русскому телеграфу». — «Бывшие партнерши Рудольфа — Дудинская, Осипенко, Кургапкина, Колпакова и Тер-Степанова сидели в первом ряду. В зале находились его ленинградские приятельницы Тамара Закржевская и Люба Мясникова, сестра Резеда и племянница Альфия, а в ложе сидела первая учительница — Анна Удальцова. И хотя его принимали прекрасно, реакция зала не была однозначной. Газеты на другой день писали: «Наши овации были адресованы прошлому».

Последние годы

Утратив возможность танцевать, в последние годы жизни Нуреев выступал как дирижер. В 1992 году он дирижировал венским Резиденц-оркестром во время европейского турне. Весной 1992-го Нуреева пригласили в Казань дирижировать балетами «Ромео и Джульетта» и «Щелкунчик» в Татарском оперном театре. Это был последний визит артиста на родину.

В 2006 году директор Татарского Театра Оперы и Балета имени Мусы Джалиля Рауфаль Мухаметзянов рассказал, что Нуреев работал, несмотря на плохое самочувствие: «Он начинает репетиции и вдруг говорит, что плохо себя чувствует. Температура 37,1-37,2. Вызываем врачей. Приехали, посмотрели и говорят — надо везти в больницу. У него воспаление легких. Конечно, ни в какую больницу он не поехал. Дирижирует и сразу отправляется в отель, лежит».

6 января 1993 года Нуреев скончался от осложнений, вызванных СПИДом. Его похоронили на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем. Эскиз цветного мозаичного восточного ковра, которым накрыта могила, создал художник Эцио Фриджерио.

БА, ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА!

Как фильм «Гараж» запретили к показу в городе Иваново и почему.

○ АЛЛА МЕЛЬНИЧЕНКО

Эльдар Рязанов часто затрагивал в комедийных картинах актуальные проблемы общества. Остросатирическая трагикомедия «Гараж» стала для него знаковой работой, в основу которой режиссёр положил собственные впечатления от заседания гаражного кооператива, на котором нужно было исключить нескольких человек из-за сокращения количества гаражей. Рязанова поразило увиденное — интеллигентные люди преображались, демонстрируя готовность пойти на многое ради вожделенного бокса для автомобиля.

«Я приехал домой после собрания, как оглушённый. Ведь среди присутствующих было много моих знакомых, которых я считал порядочными. Но там я увидел сборище людей, лишённых совести, забывших о справедливости, людей равнодушных и трусливых. Как будто вдруг спали маски благопристойности, обнаружив уродливость лиц», — вспоминал режиссёр в автобиографической книге «Неподведённые итоги». Он пересказал ситуацию Эмилю Брагинскому, и вскоре авторы вместе создали сценарий картины.

Характер каждого героя «Гаража» выпукло подчёркивает царившие в СССР нравы. В фильме представлены и ловкий карьерист, и циничная чиновница, и «мажоры» — дети высокопоставленных сотрудников.

При приёмке фильма в Госкино Рязанов удивился небольшому количеству внесённых поправок — все они касались переозвучивания ряда реплик. Так, фразу «Законным путем идти можно, дойти нельзя» заставили заменить на «Законным путем идти можно, дойти трудно», а «звонили из высокой организации» на «звонили из весомой организации». Лишь позднее Рязанов узнал, что накануне состоялся пленум ЦК КПСС, на котором Брежнев дал команду выявлять и озвучивать недостатки, невзирая на лица.

Несмотря на то, что «Гараж» разрешили к прокату, вскоре выяснилось, что зрители некоторых регионов Советского Союза так и не увидели фильм. Рязанов начал получать письма из разных областей. Из Астрахани писали: «Я получила ответ управления кинофикации: "...фильм «Гараж» не был выпущен на экраны кинотеатров ввиду отсутствия его (!) в конторекинопроката" — к этому моменту фильм показывали уже год. Режиссёр так и не узнал, почему картину запретили в Астрахани, но вскоре получил письмо группы студентов текстильного института о том, что проката фильма в Ивановской области нет по неизвестной причине.

А вскоре в Иваново отправилась с творческими вечерами Лия Ахеджакова и выяснила: отрицательный персонаж, сыгранный Вячеславом Невинным, внешне очень похож на руководителя области. «Этого было достаточно для запрета картины в Ивановской области. Картина пошла там только спустя шесть лет, когда двойника В. Невинного повысили и перевели в Москву. Хочется надеяться, что тут усердствовал не сам начальник, а его услужливые холуи», — вспоминал Эльдар Александрович.

Не увидели «Гараж» и в Украинской ССР, причём из-за конфликта Рязанова с руководством Госкино республики. В ноябре 1979 года режиссёр провёл встречу со зрителями в Киеве, на которой смело шутил, не подозревая, что в республике у власти в киносфере находились одни из самых закоснелых и обидчивых чиновников во всём СССР. Им не понравились реплики Рязанова о запрете на сатиру — такие как «...но наши пьесы всё-таки идут в Одессе и Севастополе, потому что это — города-герои». Из писем зрителей режиссёр узнал, что выпуск «Гаража» на экраны в республике запрещён «до особого указания Госкино УССР» (к этому моменту картина шла в прокате уже полтора года). Рязанов не раз получал письма с просьбой повлиять на ситуацию — но ничем не смог помочь.

ЗДОРОВЬЕ

ФАКТЫ О ЗДОРОВЬЕ, КОТОРЫЕ НЕЛЬЗЯ ИГНОРИРОВАТЬ

16 общепризнанных мнений, которые не выдерживают проверки. Рассказываем, почему.

Источник: AARP Bulletin, *March 2023*

Иногда так случается, что даже самое невинное утверждение при частом использовании становится «фактом» – даже если оно не подтверждено доказательствами. Это особенно проявляется, когда речь идет о здоровье. К счастью, многие из них не являются вопросами жизни или смерти, но, тем не менее, любая не соответствующая действительности информация потенциально опасна. Мы собрали несколько расхожих вымыслов и фактов, которые показывают, «что к чему».

1. УТВЕРЖДЕНИЕ. Для поддержания здоровья и увеличения долголетия нужно каждый день делать 10 000 шагов.

Как считает наука. Последние научные исследования показывают, что 6 000 шагов в день будет достаточно. В одном отчете за 2022 год сообщалось, что у людей в возрасте 60 лет и более, ежедневно делавших от 6 до 8 тысяч шагов, вероятность ранней смерти уменьшалась на 50-60%.

2. УТВЕРЖДЕНИЕ. Занятие бегом разрушительно для колен.

Как считает наука. В ряде проведенных в недавнее время исследований говорилось, что бег не повышает риск повреждения колен. Наоборот, утверждается, что «топание» укрепляет суставы. Результаты одного большого исследования показывают, что у бегунов вероятность возникновения остеартрита, разрушающего суставы конечностей, в два раза ниже, чем у тех, кто не занимается бегом. По словам Грейс Ло, исследователя из медицинского колледжа университета Бэйлора (*частный христианский университет в г. Уэйко, штат Техас. Основан в 1845 году и является старейшим университетом в Техасе – Прим. Ред.*), у бегунов обычно лучше развиты четырехглавые мышцы, и это защищает суставы.

3. УТВЕРЖДЕНИЕ. Вы должны ежедневно выпивать 8 стаканов воды.

Как считает наука. «Многие люди стараются пить в день 8 стаканов воды, но эта необходимость не подтверждается результатами научных исследований», – говорит Карин Элибер, профессор урологии, акушерства и гинекологии медицинского центра госпиталя «СидарсСинай» в Лос-Анджелесе. – «Хорошим индикатором является цвет мочи: она должна быть светло-желтой или просто желтой».

4. УТВЕРЖДЕНИЕ. Всем следует каждый день принимать поливитамины.

Как считает наука. В обзоре 84-х исследований, опубликованном в 2022 году US Preventive Services Task Force (Американской группой по профилактическим мероприятиям), говорится об отсутствии убедительных доказательств выгод от приема поливитаминов взрослыми (не беременными) людьми.

5. УТВЕРЖДЕНИЕ. При болях в спине нужно отдыхать.

Как считает наука. «Хотя при обострении болей в спине хорошо бы отдохнуть в течение одного-двух дней, результаты более чем тридцатилетнего исследования говорят о том, что активный образ жизни лучше способствует скорому восстановлению», – утверждает Джеймс Пауэрс, врач-геронтолог из медицинского центра при университете Вандербилта в городе Нэшвилл, штат Теннесси (*престижный частный университет, один из лучших университетов США; его часто называют «южным Гарвардом». Основан в 1873 году железнодорожным магнатом К. Вандербилтом. – Прим. Ред.*). «Длительное пребывание в постели только усугубляет боль в спине. Чем дольше мышцы «бездействуют», тем сильнее будет ваша боль», – говорит он.

6. УТВЕРЖДЕНИЕ. При проведении исскуственного дыхания нужно дышать «рот в рот».

Как считает наука. «Изучение взрослых людей, переживших остановку сердца, когда они не находились в больнице, показывает, что проведение сердечно-легочной реанимации (СЛР) только путем компрессии грудной клетки непрофессиональными медиками дает больший эффект, чем СЛР, при которой делается дыхание в рот», – заявляет Ахамед Идрис, врач по оказанию неотложной медицинской помощи.

7. УТВЕРЖДЕНИЕ. Зеленая или желтая мокрота означает, что нужно принимать антибиотики.

Как считает наука. «Зеленый или желтый цвет мокроты означает, что ваш организм сражается с инфекцией», – отмечает Уильям Шэффнер, специалист по инфекционным заболеваниям медицинского факультета университета Вандербилта. – «Причиной большинства респираторных инфекций являются вирусы, а не бактерии, а антибиотики против них не работают».

8. УТВЕРЖДЕНИЕ. После прививки от гриппа вы им заболеете.

Как считает наука. «Такое утверждение часто вызывает у врачей ярость, потому что биологически это невозможно», – говорит Шэффнер. – «Вакцины изготавливаются из неактивных элементов вирусов, поэтому те, кто утверждает, что они заболели гриппом после прививки, скорее всего подхватили респираторную инфекцию другого типа». При этом надо помнить, что полностью эффективной вакцина становится через 2 недели после прививки.

9. УТВЕРЖДЕНИЕ. Вы заболеете, если выйдете на улицу с мокрыми волосами или без пальто.

Как считает наука. Выходя из дома с мокрыми волосами или без пальто или теплой куртки при низкой температуре воздуха, вы можете почувствовать озноб, но от одного этого вы не заболеете. «Простуда вызывается вирусами, а не холодом», – утверждает Шэффнер. Результаты некоторых исследований доказывают, что при низкой температуре защитная реакция организма ослабевает, поэтому, человеку, подхватившему вирус, легче заболеть.

10. УТВЕРЖДЕНИЕ. При простуде избегайте молочных продуктов.

Как считает наука. Мнение о том, что потребление молока приводит к увеличению мокроты, старо, как мир, но результаты большинства недавних исследований показывают, что это не так. В одном исследовании, опубликованном в журнале *American Review of Respiratory Diseases* (*Американский журнал респираторных заболеваний – Прим. Ред.*), утверждается, что у людей с простой простудой при употреблении обычного или соевого молока не выявлено образование повышенного количества флегмы или увеличения заложенности в груди.

11. УТВЕРЖДЕНИЕ. При плохом самочувствии следует избегать физических нагрузок.

Как считает наука. Как показывают исследования, легкие или средние нагрузки при заболевании респираторной инфекцией быстрее способствует улучшению самочувствия. «Лежание в постели приводит к ослабеванию мышц и может вызвать повышенную предрасположенность к заболеванию пневмонией», – говорит Шэффнер. – «Легкие упражнения помогают глубже дышать и быстрее выздоравливать».

12. УТВЕРЖДЕНИЕ. Кофе обезвоживает организм.

Как считает наука. Кофеин является слабым мочегонным средством, т. е. его употребление может вызвать образование в организме повышенного количества мочи. Однако доказано, что вода в кофе противостоит обезвоживанию. В одном исследовании, опубликованном в *American Journal of Clinical Nutrition* (*Американский журнал клинической диетологии – Прим. Ред.*), говорится, что при питье кофе в организме образуется не больше мочи, чем при употреблении такого же количества других жидкостей, например, чая, газированных напитков или просто воды.

13. УТВЕРЖДЕНИЕ. При сердечном приступе вы почувствуете боль в груди.

Как считает наука. Согласно отчету, опубликованному в *JAMA* (*«Журнал Американской медицинской ассоциации» – При. Ред.*), примерно 42 процента женщин и 31 процент мужчин во время сердечного приступа не испытывают боль в груди. Другими симптомами приступа являются одышка, тошнота, боль или неприятные ощущения в спине, шее, челюстях или руках.

14. УТВЕРЖДЕНИЕ. Клюквенный сок излечивает инфекции мочевыводящих путей.

Как считает наука. «Употребление клюквенного сока не поможет справиться с инфекцией в мочевом пузыре», – говорит Памела Левин, доцент кафедры урогинекологии Пенсильванского университета. – «При наличии симптомов, например, жжения при мочеиспускании, следует обратиться к врачу, который скорее всего порекомендует принимать антибиотики. Клюква хороша для профилактики инфекции, но не для лечения».

15. УТВЕРЖДЕНИЕ. Сушить руки воздухом более гигиенично, чем вытирать из бумажным полотенцем.

Как считает наука. Такой способ сушки позволяет сохранить деревья от уничтожения, но, как показывают исследования, воздух из сушилок в общественных туалетах не удаляет микробы столь же эффективно, как бумажное полотенце. Даже наоборот, в нем могут содержаться инфекции. В одном исследовании, опубликованном в *Journal of Hospital Infections* (*«Журнал внутрибольничных инфекций» – Прим. Ред.*), сказано, что в воздушной струе содержится в 27 раз больше бактерий, чем в бумажном полотенце.

16. УТВЕРЖДЕНИЕ. Употребление соков способствует похуданию и выведению из организма токсичных веществ.

Как считает наука. Существует мнение, что если пить очищающие соки, можно поправить здоровье и похудеть, однако это не подтверждается результатами проведенных исследований. В одном из них утверждается, что нет никаких доказательств, что такие соки приносят какую-либо пользу. Более того, некоторые из них могут навредить здоровью. Очищающие диеты не приводят к выведению из организма токсинов. И нет вовсе никаких подтверждений тому, что они помогают сбросить вес.

Мишель Крауч, обозреватель журнала Readers Digest, газеты *The New York Times* и других изданий по вопросам медицины и товаров широкого потребления.

ЗДОРОВЬЕ

ЗАБОТЬТЕСЬ О СОБСТВЕННОМ ЗДОРОВЬЕ

Из китайской медицины.

Подсказки из китайской медицины могут пригодиться всем!

Осенью больше ешьте кислого, поменьше соленого.

Летом нужно защищаться от жары, а осенью – от ветра. Осенний ветер подобен острому ножу.

Осенью надо пораньше ложиться спать и пораньше вставать. Зимой – пораньше ложиться, но попозже вставать.

Осенью не нужно слишком тепло одеваться. Главное – защитить от холода шею.

Осенью на завтрак полезно пить кефир.

Осенью полезно есть белокачанную капусту и белую редьку.

Ловкие, подвижные пальцы рук говорят о здоровье мозга. Подвижный язык – сигнал злорового сердца. Хороший слух сигнализирует о здоровье почек. Хорошее зрение, ясный взгляд – сигнал здоровой печени. Хорошее обоняние – здоровые легкие.

Принимая душ, начинайте мыться снизу вверх. Не нужно сразу направлять струю воды на голову или плечи, так как это может привести к инсульту или заболеваниям сердца.

Сигнал усталости сердца – повышенное потоотделение. Сигнал усталости лёгких – плаксивость.

При простуде нужно пить горячую воду, а не чай.

Ежедневное правило: утром умываться ледяной водой для молодости кожи, вечером перед сном мыть ноги горячей водой для хорошего сна.

Плач ребенка с обилием слез – это сигнал о душевной боли.

Если человек часто смеется, значит, в его сердце мало энергии.

Еда красного цвета полезна для сердца.

Употребляя еду с горьким вкусом, вы помогаете своему сердцу.

Унылость и плаксивость является сигналом нехватки энергии в легких.

Когда ребёнок говорит : «Я не хочу, не буду, мне скучно», отказывается что-то делать, ленится. Это сигнал! Это значит, что ребёнок себя плохо чувствует! Родители часто не замечают этого, после чего ребёнок заболевает. Будьте внимательнее к своим детям, ведь на языке ребенка, это выражает его плохое самочувствие.

Острая и пряная еда укрепляет легкие.

Регулярное употребление белых продуктов (молоко, рис, творог, яичный белок...) благоприятно влияет на здоровье лёгких.

Осенью не надо носить шерстяную одежду: лучше выбирать хлопок и лён.

Если простуда возникла вследствие перегрева (сигналом будет густой насморк), то для лечения следует пить горячую воду с лимоном.

При простуде, возникшей в результате переохлаждения (насморк будет как вода) лучше пить горячий отвар имбиря.

Сейчас на рынке много свежей кукурузы. Порежьте ее на несколько кусочков, заморозьте. Зимой добавляйте в суп по 2-3 кусочка: это вкусно, кроме того, кукуруза уберет из супа лишний жир.

Питьевая горячая лимонная вода может предотвратить рак. Только не добавляйте сахар! Горячая лимонная вода более полезна, чем холодная лимонная вода.

Горячая лимонная вода может поддерживать ваше здоровье и продлевать жизнь!

Горячая лимонная вода убивает раковые клетки.

Добавьте в горячую воду 2-3 ломтика лимона и сделайте лимонную воду вашим ежедневным напитком.

Горечь в горячей лимонной воде – лучшее вещество для уничтожения раковых клеток.

У холодной лимонной воды есть только витамин С, без профилактики рака.

Горячая лимонная вода может контролировать рост опухоли.

Клинические испытания доказали работу лимонной горячей воды.

Лечение лимонным экстрактом разрушит только злокачественные клетки, но не повлияет на здоровые клетки.

Лимонная кислота и полифенол в лимонном соке могут помочь снизить высокое кровяное давление, эффективно предотвращать тромбоз глубоких вен, улучшать кровообращение и уменьшать образование тромбов.

Запомни!

1. Частый прием позднего ужина может увеличить риск развития рака желудка.
2. Никогда не принимайте больше 4 яиц в неделю.
3. Частое употребление жирных куриных окорочков может вызвать рак желудка.
4. Никогда не ешьте фрукты после еды. Их следует есть до еды.
5. Не пейте крепкий чай или кофе во время менструаций.
6. Принимайте меньше соевого молока. Пейте соевое молоко без добавления сахара или яиц.
7. Не ешьте помидоры на пустой желудок.
8. Выпевайте стакан простой воды каждое утро перед едой, чтобы предотвратить образование камней желчного пузыря.
9. Ешьте за 3 часа до сна.
10. Пейте меньше сладких газированных напитков. Они никаких питательных свойств не имеют, но могут вызвать диабет и гипертонию.
11. Не ешьте горячий хлеб, тосты.
12. Не заряжайте свой мобильный телефон или любое другое устройство рядом с вами.
13. Пейте 10 стаканов воды в день, чтобы предотвратить рак мочевого пузыря.
14. Пейте больше воды днем, меньше ночью.
15. Не пейте больше двух чашек кофе в день, это может стать причиной бессонницы и болезней желудка.
16. Ешьте меньше жирной пищи. Переваривание жирной пищи занимает 5-7 часов, за это время вы будете чувствовать дискомфорт и усталость.
17. Старайтесь не есть после пяти часов вечера.
18. Шесть видов продуктов, которые сделают вас счастливее и здоровее: банан, грейпфрут, хлеб из цельной муки, шпинат, тыква, персик.
19. Сон менее 8 часов в день может ухудшить нашу функцию мозга. Короткий сон во второй половине дня поможет выглядеть свежо и бодро, также способствует продлению молодости.
20. Приготовленный помидор обладает лучшими целебными свойствами, чем сырой помидор.

Поделитесь с другими этой информацией, чтобы и они позаботились о собственном здоровье!

ReNu ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 25-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ИГЛОУКАЛЫВАНИЕ (акупунктура, иглорефлексотерапия) - это один из распространенных методов китайской традиционной медицины, применяющийся для снятия боли и лечения множества заболеваний.

- активизирует местный и общий иммунитет;
- помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;
- лечение травм после ДТП;
- нормализует нервную регуляцию, давление крови;
- стимулирует сердечную и мозговую деятельность;
- успокаивает, оказывает антистрессовое действие.

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:

- абсолютной безопасностью;
- высокой эффективностью;
- быстротой наступления лечебного эффекта.

МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ СЛЕДУЮЩИЕ УСЛУГИ:

- Acupuncture
- Cupping massage
- Shockwave Therapy

GRAND OPENING NEW CLIENT SPECIAL

BOGO Treatment

BOOK YOUR FULL TREATMENT AND GET SECOND ON US

50% OFF for seniors, military veterans, members of teachers unions, police, fire departments and those serving on active duty's.

25% OFF when you book ten treatment sessions Buy any three treatments and get 15% off, five treatments 20% off

189 Townsend street, Suite 302 Birmingham MI 48009

(248) 800-2222

Schedule your appointmen today! www.renuacupuncture.com

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ОТ ГОРДОСТИ ДО «ПОЗОРА НАЦИИ»

Путь Бенни Хилла, который был достопримечательностью Лондона, сравнимой с Биг-Беном.

○ ИННА ЛОКТЕВА

Пройти путь от гордости нации до ее «позора», накопить состояние в десять миллионов фунтов стерлингови отдавать в починку обувь, окружать себя красотками и при этом ни разу не жениться, снискать головокружительный успех и умереть в забвении — таков путь Бенни Хилла, знаменитого комика XX столетия. Бенни больше тридцати лет был настоящим героем Великобритании, аудитория его телешоу в период расцвета насчитывала двадцать один миллион человек, он был самой популярной достопримечательностью Лондона после Тауэра и Биг-Бена. Иностранные туристы бродили по городу, разыскивая офис компании Thames Television, в надежде увидеть комика и сделать с ним фото на память.

Рождение сверхновой звезды

Будущая телезвезда, настоящее имя которого Альфред Хоторн Хилл, появился на свет 21 января 1924 года в г. Саутгемптон в графстве Хэмпшир, в семье участника Первой мировой войны Альфреда Хилла. До того как взять в руки оружие, его отец вместе с дедом были цирковыми артистами, так что, можно сказать, искусство пародировать и смешить людей передалось ему с генами.

Впоследствии Бенни Хилл (псевдоним он взял в честь своего любимого комика Джека Бенни) вспоминал, как дедушка водил его на представления. Он был в восторге от этого веселого шумного праздника с клоунами и воздушными гимнастами, учеными медведями и кроликами, неожиданно появлявшимися из «пустого цилиндра» фокусника.

«Когда я был юным и мечтал о шоу-бизнесе, я хотел стать комиком в бродячем шоу. Это были удивительные, чудные представления. Там выступали акробаты и жонглеры, певцы и комики, и самое главное — там были танцовщицы». Отец же давал парню возможность поупражняться в остроумии, отвечая на издевки и подтрунивая одноклассников. После войны Альфред-старший стал работать в магазине хирургических инструментов, большую часть ассортимента которого составляли контрацептивы, что и давало повод для насмешек школьников над его сыном.

Уже тогда Альфред-младший решил, что станет великим комиком, и, едва окончив школу, отправился покорять Лондон. У него было с собой шесть фунтов и адреса трех лондонских театров, где можно было попытать удачу. Семнадцатилетнему юноше удалось устроиться помощником режиссера на шоу Follow the Fan с возможностью иногда выходить на сцену в небольших ролях. В те годы он оттачивал свое мастерство, учился держаться на сцене, увлекать зрителя своей игрой. Он сыграл пятьдесят разных героев в развлекательных шоу на BBC, выступал на радио с пародиями. Но сделало его звездой телевидение.

Он одним из первых увидел в нем потенциал. Большинство комиков не верили в эту идею: ведь тогда телевизор был для многих роскошью. Хилл сообразил, что проверенные театральные приемы и шутки, попав на экран, будут восприниматься по-новому свежо. Сначала он писал сценарии скетчей, а в 1955 году у него появилось собственное шоу. На следующий день после эфира Ронни Уолдман, глава редакции развлекательных программ, собрал экстренное совещание. «Меня интересует только один человек в мире», — сказал он. — «Его зовут Бенни Хилл, и это — единственный бриллиант нашего канала. Да, он пошлый, отвратительный, ужасный, и каждую минуту я боюсь, что он сделает какую-нибудь гадость! Но я ставлю на его шоу десять из десяти и оторву голову каждому, кто скажет хотя бы слово против»...

Грустный клоун

Каждый выпуск «Шоу Бенни Хилла» представлял собой сборник юмористических скетчей, в которых ведущий пародировал популярных в то время музыкантов, актеров, писателей, политиков и спортсменов. Он выходил на сцену в образе Марлона Брандо, Ричарда Бартона, Элизабет Тейлор, Боба Дилана, Лайзы Миннелли. Те самые британские полицейские, разгильдяйство которых он едко высмеивал, отдавали честь на манер его самого известного персонажа — Фреда Скаттла. Кстати, именно в этом образе комик увековечен в Музее восковых фигур мадам Тюссо.

В период расцвета шоу его зрительская аудитория насчитывала двадцать один миллион человек, права на показ приобрели более ста сорока стран мира. Бенни был настоящим трудоголиком, мог работать по двадцать четыре часа в сутки. Он выступал не только как ведущий и исполнитель пародий, сам режиссировал шоу, писал для него музыку и сочинял стихи.

Бенни Хилл

Среди его поклонников был и Чарли Чаплин. Побывав уже после смерти «великого немого» по приглашению родственников в его доме, Хилл с удивлением обнаружил огромную коллекцию видеозаписей своих выступлений. Обожал шоу и Майкл Джексон. Даже навестил телеведущего в больнице, куда тот попал с сердечным приступом, — только для того, чтобы сказать Хиллу: он комик номер один. При такой огромной популярности, казалось бы, Бенни должен был купаться в роскоши и окружать себя красотками. Все было с точностью наоборот.

Приученный родителями к экономии, он не видел смысла в праздном образе жизни и отличался бережливостью, если не сказать скупостью. Став миллионером, продолжал покупать продукты по акциям (распродажам) в дешевых супермаркетах, отдавал в починку одежду и обувь, такси предпочитал общественный транспорт или прогулку пешком. Он так и не купил себе дом и жил на скромных съемных квартирах, автомобиля у него тоже не было. Прекрасные женщины окружали юмориста на сцене, но не в жизни. Когда у него спрашивали про «ангелов Хилла», артисток, работавших с ним на шоу, он шутил: «Это как на шоколадной фабрике, когда перед вами так много шоколадок, что выбирать какую-то одну не хочется». На самом деле он робел перед представительницами прекрасного пола и не знал, как себя вести.

Ищите женщину

Первая юношеская любовь — девушка по имени Роза, начинающая художница. Он встретил ее в парке, в Истли, когда приехал погостить к родственникам. Попробовал заговорить, но она не удостоила его даже взглядом. Почти шесть лет каждое воскресение он проделывал долгий путь длиною в шесть миль, чтобы попасть в Истли и хоть мельком увидеть свой идеал. Однажды он подкараулил девушку и попросил разрешения посмотреть ее рисунки. Испуганная, она закатила ему пощечину...

Попав в Лондон, Бенни окунулся в жизнь ночных клубов. Артистки кордебалета, джазовые певицы и статистки — это были мимолетные увлечения. Все изменилось, когда он познакомился с Белиндой Ли. Тогда, в 1956 году, Хилла утвердили на главную роль в комедии «Кто это сделал?», а молодая актриса была его партнершей. Он возлагал на этот фильм большие надежды, но в присутствии такой ослепительной красавицы смущался и забывал текст. Сцены, которые они играли вместе, приходилось переснимать по нескольку раз. Вся группа потешалась над несчастным влюбленным, пока обстановку не разрядила сама Белинда, пригласив его в гости.

После страстной ночи любви комик сделал девушке предложение, но тут выяснилось, что она уже замужем. Правда, ее брак не был счастливым, и Хилл еще какое-то время надеялся, что они будут вместе, но в марте 1961 года Ли погибла вавтомобильной аварии. Это стало для него настоящим ударом. Позже Хилл попытался еще раз устроить свою личную жизнь и сделал предложение австралийской актрисе Аннет Андре, но та ответила отказом.

С тех пор на вопрос журналистов, почему он до сих пор не женат, разочарованный Бенни давал циничный ответ: «Зачем покупать одну книгу, если можно пользоваться целой библиотекой?»

Схватка с «железной леди»

Поэтому, когда в жизни юмориста настали тяжелые времена, не было рядом человека, который бы его поддержал. Родители к тому времени ушли из жизни, как и брат с сестрой, племянников он совсем не знал. Восьмидесятые годы — вторая волна феминизма, и шутки Бенни, над которыми в свое время хохотали Европа и Америка, стали считаться сексистскими. А он искренне не понимал, что делает не так.

Кроме того, Хилл умудрился поссориться с «железной леди» Маргарет Тэтчер. Едкая политическая и социальная сатира задевала премьер-министра, она считала, что комик дискредитирует британскую действительность, и называла его «позором нации». Она ввела цензуру на его шоу.

После проверки из выпусков вырезали более ста пятидесяти часов. Программа стала нерентабельной, и в 1991 году руководство Thames Television приняло решение ее закрыть. Настоящую причину глава телекомпании озвучил уже после смерти Бенни: «Опасно выпускать шоу, которое не нравится женщинам. Ведь за их счет мы и существуем».

Хилл тяжело переживал поражение — ведь работа, по сути, была всей его жизнью. На улице прохожие, некогда восхвалявшие его, теперь насмешливо свистели вслед. Он приобрел привычку выпивать в одиночестве и заедал стресс. Некогда уютная гостиная стала похожа на мусорную свалку. Картонные коробки из-под пиццы, пластиковые тарелки с остатками еды, грязные стаканы, разбросанные стопки газет и журналов — такую картину запустения увидел продюсер Денис Кирклэнд, обеспокоенный тем, что Хилл не отвечает на звонки.

Попав в квартиру через соседский балкон, он увидел комика, сидящего в кресле, перед включенным телевизором — тот умер от сердечного приступа. Это было 20 апреля 1992 года. Огромное состояние — почти десять миллионов фунтов стерлингов — досталось племянникам, с которыми телеведущий и не общался.

«Насколько он был популярным при жизни, настолько быстро его забыли после смерти...», — написал биограф Хилла Марк Льюисон. Но, может, спустя годы, потомки еще воздадут дань его таланту и чувству юмора.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ЧТО И КОГДА ПОКУПАТЬ В США: ГИД ПО АМЕРИКАНСКИМ РАСПРОДАЖАМ

○ **Источник: lifehacker.ru/**

Традиционные американские распродажи не ограничиваются Чёрной пятницей и рождественским сезоном скидок. Мы составили график крупных распродаж и собрали инструменты, с помощью которых удобно следить за изменениями цен в популярных интернет-магазинах.

День Мартина Лютера Кинга

Когда: третий понедельник января.

Что покупать: новогодние украшения и товары из рождественских коллекций косметики, одежды и аксессуаров. Во время первой распродажи года цены на всё это обычно становятся гораздо ниже, чем перед новогодними праздниками.

День святого Валентина

Когда: 14 февраля.

Что покупать: ювелирные изделия, косметику, мужскую и женскую одежду, романтические безделушки.

День президентов

Когда: третий понедельник февраля.

Что покупать: зимнюю одежду, товары для зимних видов спорта.

День святого Патрика

Когда: 17 марта.

Что покупать: в распродаже участвуют все категории товаров, часто скидки делают на вещи зелёного цвета.

Пасха

Когда: в период с 22 марта по 25 апреля.

Что покупать: товары для дома, пасхальные украшения, электронику и бытовую технику.

День матери

Когда: второе воскресенье мая.

Что покупать: женскую одежду, украшения и аксессуары, косметику и парфюмерию, товары для дома, бытовую технику.

День отца

Когда: третье воскресенье июня.

Что покупать: мужскую одежду, гаджеты, домашние инструменты.

День независимости

Когда: 4 июля.

Что покупать: одежду и обувь, электронику, бытовую технику.

Prime Day на Amazon

Когда: ориентировочно 11–15 июля.

Что покупать: одежду, обувь, аксессуары, товары для детей, косметику и технику. Купить товары со скидками могут участники программы Amazon Prime, так что перед распродажей стоит подписаться на её бесплатную 30-дневную версию.

День труда

Когда: первый понедельник сентября.

Что покупать: товары для спорта и летнего отдыха, одежду и обувь из летних коллекций, школьные принадлежности, электронику.

День Колумба

Когда: второй понедельник октября.

Что покупать: товары для спорта, бытовую технику, косметику и парфюмерию, одежду и обувь, аксессуары для автомобиля.

Хеллоуин

Когда: 31 октября.

Что покупать: товары для костюмированной вечеринки, молодёжную одежду, обувь и аксессуары.

День благодарения

Когда: четвёртый четверг ноября.

Что покупать: электронику и гаджеты, спортивные товары.

Чёрная пятница

Когда: пятница после Дня благодарения.

Что покупать: всё что угодно. Если вы планировали приобрести что-то дорогостоящее, но ждали скидок, купить товар с максимальной выгодой можно именно в Чёрную пятницу. В этот день начинается сезон распродаж, который продлится до Рождества.

Киберпонедельник

Когда: первый понедельник после Дня благодарения.

Что покупать: умную электронику, бытовую технику, товары для ухода за собой.

Рождество

Когда: 25 декабря.

Что покупать: электронику и гаджеты, одежду, товары для детей. Лучше не откладывать шопинг на потом, иначе нужные вам вещи разберут более расторопные покупатели.

Как следить за скидками.

Хотя распродажи случаются чуть ли не каждый месяц, это не мешает магазинам объявлять дополнительные скидки на различные группы товаров. Чтобы не упустить выгоду, воспользуйтесь сервисами, которые помогут выбрать лучшее время для шопинга.

Ресурс Slickdeals – это кладезь информации об предлагаемых скидках и распродажах. Тут можно найти купоны на скидку для самых популярных американских торговых площадок: от 6pm и Amazon до Sephora. На главной странице есть информация об предложениях, показавшихся посетителям сайта наиболее интересными.

Ещё один популярный агрегатор купонов и скидок – FatWallet. Предложения удобно рассортированы по категориям, так что разобраться сможет даже тот, кто не особо силён в английском.

Сервис Fetchee подскажет, когда пришло время покупать заинтересовавшие вас вещи. Устанавливаете расширение для браузера, добавляете товары в список пожеланий, а когда магазин объявит скидку, Fetchee пришлёт вам электронное письмо. Получается гораздо удобнее, чем следить за распродажами самостоятельно.

Любителям покупок на Amazon пригодится сайт CamelCamelCamel. Выбираете товар, копируете адрес его страницы в поисковую строку на этом сайте и смотрите, как изменялась цена на эту вещь с момента её появления в продаже. Таким образом можно застраховать себя от встречи с любителями поднимать цены перед крупными распродажами.

One World
MARKET
42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us
Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!
Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm
Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

МИР ВОКРУГ НАС

ВОСЕМЬ ВЕСЕЛЫХ СОВЕТОВ ОБ ОТДЫХЕ НА ДИКОЙ ПРИРОДЕ ОТ СЛУЖБЫ НАЦИОНАЛЬНЫХ ПАРКОВ США

○ **Источник: forumdaily.com**

Парки в США славятся величественными пейзажами и природными сокровищами, а Служба национальных парков (NPS) отличается остроумными, граничащими с абсурдом, постами в социальных сетях. Но, как бы там ни было, в этих постах нет ни капли вымысла.

Будь то забавный совет, который вызывает у всех «фейспалм» *(от англ. facepalm. Это жест, при котором человек прикрывает лицо рукой, показывая разочарование и недовольство – «господи, какой идиотизм» – Прим. Ред.),* например, «чтобы избежать скопления людей, посещайте менее людные места», или просто констатация очевидного («У нас есть парки»), посты NPS в Twitter, Instagram и Facebook часто становятся «вирусными», т. е. получают лавинообразную популярность.

Некоторые из самых больших «хитов» ведомства обычно касаются существ, которых можно найти на территории парков, и того, почему это ужасная идея – прикасаться, беспокоить или приближаться к ним. Как правило, в таких шутках содержится ключевая информация о безопасности.

Мэтт Тернер, который когда-то был гидом и переводчиком в парках, управляет социальными сетями для Службы национальных парков, работая с командой специалистов по связям с общественностью и цифровыми медиа.

В 2020 году он сказал, что взял бразды правления социальными сетями в 2018 году и видел, что сообщения с юмором или отсылками к поп-культуре «действительно находят отклик» среди людей.

«За последние несколько лет Инстаграм *(англ. Instagram – американская социальная сеть для обмена фотографиями и видеороликами – Прим. Ред.)* Службы национальных парков заработала себе репутацию создателя уникальных юмористических постов, которые призваны просвещать общественность и вдохновлять посетителей выходить на улицу и исследовать свои национальные парки», – заявила пресс-секретарь Службы парков Синтия Эрнандес.

Остерегайтесь пушистых коров

«Не гладьте пушистых коров».

Когда служащие национальных парков говорят о «пушистых коровах», они на самом деле имеют в виду бизонов и не шутят, что стараются избегать встреч с ними. По данным Йеллоустонского парка, бизоны ранили в больше людей, чем любое другое животное. Только за один месяц в 2022 году от них пострадало не менее трех человек.

«В национальных парках бизонов не гладят», – говорится в твите одного сотрудника парка. – «Бизон погладит вас, если вы подойдете слишком близко».

Посетители должны находиться от бизонов на расстоянии не менее 25 ярдов (примерно 23 м).

Нападение белок

«Белки могут быть опасны».

Пост о таких красивых и любимых белочках, но в то же время знатных «кусачках», представляет собой серию напоминаний о безопасном наблюдении за дикой природой. Ключевые среди них: никогда не кормите диких животных в национальном парке; прячьте мусор и не оставляйте остатки еды; держитесь на безопасном расстоянии от диких животных.

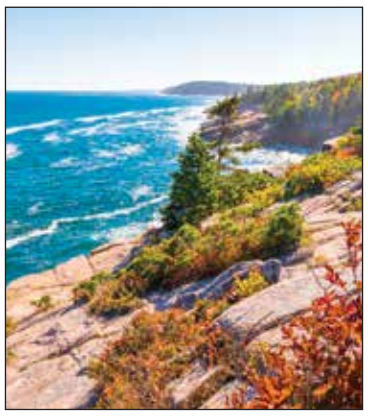
«Животные, которые потребляют человеческую еду, могут насытиться неправильными продуктами и перестать есть питательные вещества, необходимые им для выживания», – говорится на веб-сайте NPS. – «Они могут перестать охотиться, начать просто собирать пищу и от этого заболеть или даже погибнуть»

Как убежать от медведя

«Осторожно – медведь»

Эта фраза была отчасти советом по безопасности, а отчасти размышлением о дружбе: «Увидеть медведя в дикой природе – особое удовольствие для любого посетителя национального парка», – говорится на сайте NPS. – «Хотя это захватывающий момент, важно помнить, что медведи в национальных парках дикие и могут быть опасными».

На официальном сайте службы приведен длинный список общих советов при встрече с медведем: говорите спокойно и размахивайте руками; сохраняйте спокойствие; сразу берите на руки маленьких детей; путешествуйте в группах; постарайтесь казаться как можно больше – например, распахните куртку, поднимите над собой сумку или рюкзак; держите пищу подальше от медведя; отходите медленно и боком; не убегайте. Попробуйте залезть на дерево. *(Взрослый крупный медведь из-за своего веса уже не сможет залезть на него. Такие случаи спасения, а точнее отсиживания, на деревьях известны – Прим. Ред.).*



Ласковый этикет

«Знаете ли вы, что если поднести ласку к уху, то можно услышать, каково это, когда на вас нападает ласка»

Зверек внешне выглядит очаровательно, но парковая служба предупреждает, что животное, известное как горностай или ласка, «имеет репутацию свирепого хищника, тщательно защищающего свою территорию».

Облизывание жаб

«Как и обо всем, с чем можно столкнуться в национальном парке, будь то банановый слизень, незнакомый гриб или большая жаба со светящимися глубокой ночью глазами, мы говорим: пожалуйста, воздержитесь от облизывания».

Парковая служба предупредила посетителей парка, чтобы они «держали язык за зубами», когда видят большую жабу пустыни Сонора *(песчано-каменистая пустыня в Северной Америке, расположенная в районе американо-мексиканской границы на территории американских штатов Аризона и Калифорния и мексиканских штатов Нижняя Калифорния и Сонора, к северу от Калифорнийского залива – Прим. Ред.),* которая выделяет «сильнодействующий токсин».

Хотя это вещество является психоделиком *(класс психоактивных наркотических веществ, изменяющих восприятие и влияющих на эмоциональное состояние и многие психические процессы. Психоделики могут вводить человека в изменённые состояния сознания – Прим. Ред.),* научная исследовательская группа уверяет: представление о том, что облизывание жаб может вызвать кайф, является «популярным мифом».

Охота индейки

«Ваши шансы стать жертвой охоты индейки малы, но никогда не равны нулю».

Служба предупреждает: Оказывается, дикая индейка способна развивать скорость до 18 миль (29 км) в час и «может агрессивно реагировать на блестящие предметы, собственные отражения или тех, кому они хотят отомстить».

Правило пальца

«Как правило, всегда лучше держаться от диких животных на расстоянии не менее 25 футов (около 8 м)».

Этот пост вызвал ряд прикольных комментариев. Например, один человек поинтересовался, каким образом животные узнают, что у вас на уме.

«Обычно они не нападают первыми, если вы не подходите слишком близко», – ответили в службе парков.

Хотя в качестве стандарта используется 25 футов, посетители должны ознакомиться с правилами поведения в разных парках. Согласно официальному руководству по наблюдению за животными, во многих случаях требуется соблюдать минимальное расстояние в 25 ярдов (23 м) от большинства диких животных и 100 ярдов (92 м) – от хищников.

Зимняя мудрость

Иногда пост сопровождается длинным списком полезных советов, иногда это просто ироничная шутка.

Например: «Никогда не ловите снежинки языком, пока все птицы не улетели на юг».

Стоит упомянуть

«Медвежий спрей не работает как спрей от насекомых».

Парковая Служба подчеркнула, что не хотела бы снова напоминать об этом правиле, но приходится.

Тара Тил, профессор университета штата Колорадо, изучающая социальные аспекты отношений дикой природы и человека, говорит, что люди все чаще оказываются в опасных ситуациях наедине с дикой природой.

«Люди хотят иметь опыт более близкого общения с дикой природой, но в то же время они не осознают связанных с этим опасностей», – сказала она.

Группа сотрудников университета в 2017 году работала со Службой национальных парков над коммуникационной кампанией *(это комплекс мероприятий, целью которых является создание и поддержание общественного мнения об организации – Прим. Ред.)* и стремилась подчеркнуть важность обеспечения безопасности в условиях дикой природы; при этом ключевой частью проекта оказался юмор.

«Одной информации недостаточно, чтобы заставить людей изменить свое поведение», – резюмировала профессор. – «Мы были сосредоточены на том, чтобы сделать сообщения понятными... Думаю, юмор – отличный способ изначально заинтересовать людей».

GOOGLE ОБНОВИЛ СВОИ КАРТЫ: ТЕПЕРЬ ТАМ МОЖНО НАЙТИ ТРОПЫ И КЕМПИНГИ В НАЦИОНАЛЬНЫХ ПАРКАХ США

Google Maps упрощают прогулку по национальным паркам Америки благодаря нескольким новым обновлениям пользовательского интерфейса, сообщает Trave-Leisure.

Последнее обновление Google Maps предложит пешеходные и велосипедные маршруты, а также отображение всего маршрута.

Обновления, представленные в преддверии Недели национальных парков, включают в себя более простые способы навигации по тропам, а также представление фотографий самых популярных сайтов. Новые функции карты были разработаны с помощью рейнджеров и директоров Службы национальных парков.

«Как человек, посетивший 24 национальных парка США, я очень рад, что мы вносим в Google Maps эти полезные обновления, которые облегчат людям изучение, навигацию и поиск развлечений в парках по всей стране», – сказал Майкл Кертс, менеджер по продуктам Google Maps. – «Теперь в Google Maps собрана вся необходимая информация, поэтому вы можете сэкономить время на планировании и потратить его на исследования».

По мнению Google, в будущем пешие прогулки станут проще, если на карте будет выделен весь маршрут от начала до конца, а не просто имеется красная булавка в центре. Карта также предложит пешеходные или велосипедные маршруты.

Кроме того, Google будет включать информацию о маршрутах, например, их сложности. Также упростится процесс скачивания информации для загруски в мобильные телефоны.

Помимо самих маршрутов, на базовой карте теперь будут отображаться входы в парк и показаны популярные места (например, достопримечательности, кемпинги и туристические центры) в виде булавок с фотографиями.

Всего в Соединенных Штатах насчитывается 63 различных национальных парка, но некоторые из них пользуются у посетителей особой популярностью. Согласно данным Google, которые отслеживали запросы направления путешествий на Картах Google за последний год, самым популярным из всех национальных парков является Йеллоустонский национальный парк. За ним последовали национальные парки Йосемити, Гранд-Каньон, Зайон и Джошуа-Три.

На другом конце спектра находился национальный парк Халеакала на Гавайях, который Google считает «скрытым сокровищем» благодаря тому, что он получил рейтинг 4,8, но собрал менее 1000 отзывов на Google Maps.

ГДЕ В США МОЖНО УВИДЕТЬ СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ: 8 МЕСТ

Вам не нужно ехать в Финляндию, Норвегию или Исландию, чтобы увидеть одно из самых впечатляющих природных чудес мира – северное сияние. Есть несколько мест прямо в Соединенных Штатах, где вы можете наблюдать захватывающее небесное шоу, сообщает Travel & Leisure.

Для наблюдения за сиянием, особенно в США, необходима высокая солнечная активность. Когда Солнце испускает перегретую плазму – явление, также известное как выброс корональной массы, это может вызвать мощную «геомагнитную бурю», которая вызывает усиление полярных сияний на Земле. Тем не менее, солнечную погоду трудно предсказать, поэтому вам нужно быть готовым к тому, что появится шанс увидеть световое шоу северного сияния. Для отслеживания солнечной активности и получения оповещения о наилучшем времени возникновения северное сияние в вашем регионе, можно пользоваться цифровыми инструментами, такими как прогноз NOAA (*Национального управления океаническизх и океанских исследований - Прим. Ред.*) и оповещения о ночном небе.

Для возникновения северного сияния идеально подходят более высокие широты (которые расположены ближе к месту, известному как «Овал полярного сияния» или область с наибольшей геомагнитной активностью), поэтому при благоприятных условиях это явление можно увидеть на севере Соединенных Штатов. Лучше всего подходят более длинные и темные ночи (например, в новолуние) и ясное небо. Вы также должны знать, когда наступают дни равноденствия (в сентябре и марте), потому что из-за наклона земли по отношению к солнцу солнечная активность в это время обычно высока.

С учетом всего этого, вот восемь штатов в США, где можно скорее всего увидеть северное сияние.

1. Айдахо

При достаточно сильных геомагнитных бурях северное сияние можно увидеть на всей территории штата, вплоть до его северной части. Чтобы максимально увеличить свои шансы увидеть его, поезжайте в такие места, как Priest Lake и Idaho Panhandle National Forest.

2. Аляска

Из-за своего расположения в авроральном овале Аляска является одним из лучших мест в мире, где можно увидеть северное сияние, и, к счастью для американских путешественников, вам даже не нужен паспорт, чтобы туда попасть. Фэрбенкс, Уткиагвик и Колдфут – одни из лучших мест того, чтобы увидеть северное сияние.

Посетители могут даже отправиться на экскурсию с опытным гидом. Поезжайте во внутренние районы в марте, чтобы увидеть это явление в Last Frontier (*«последний рубеж» – прозвище штата. Таким эта территория, ставшая 49-ым штатом страны, виделась пионерам и исследователям в конце XIX века. Даже сегодня, спустя более ста лет, здесь не многое изменилось. Аляска остается загадочной и завораживает своей красотой – Прим. Ред.*).

3. Висконсин

Известно, что полярные сияния появляются в небе над некоторыми природными ландшафтами Висконсина. Чтобы их увидеть, посетите Apostle Islands или Washington Island в округе Дур. Великие озера являются еще одним прекрасным фоном для наблюдения за этим красочным явлением.

4. Миннесота

При самых подходящих погодных условиях северное сияние можно увидеть в некоторых частях Среднего Запада, например, в северной Миннесоте. Одним из лучших мест для наблюдения за этим явлением округ Кук.

Мало того, что должна быть массивная солнечная буря, вам также нужно будет находиться в районе, где мало света. Когда случается солнечная буря, выбирайтесь из города. Припаркуйтесь под звездами и ждите начала шоу.

5. Мичиган

Северное сияние иногда можно наблюдать в Michigan's Upper Peninsula (*Верхний полуостров – северная часть штата Мичиган, отделенная от южной части озёрами Мичиган и Гурон и соединяющим их проливом Макино – Прим. Ред.*). Также в Мичигане расположен Headlands International Dark Sky Park. Хотя в парке имеются идеальные условия для наблюдения за северным сиянием, оно может быть непредсказуемым. Не завышайте свои ожидания, и вы будете приятно удивлены, если мельком увидите в небе огни над лесами.

6. Мэн

В основном сельский штат предлагает множество возможностей для наблюдения за небом. Здесь находится так называемый «заповедник (или святилище) темного неба» – Katahdin Woods & Waters National Monument, что делает штат Мэн лучшим местом к востоку от Миссисипи, где можно увидеть северное сияние. Есть также Международный парк темного неба в лесах штата Мэн (Appalachian Mountain Club's Maine woods), а также в других удаленных «чистых» местах, где можно увидеть северное сияние.

7. Пенсильвания

У Пенсильвании есть преимущество, когда дело доходит до наблюдения за северным сиянием, поскольку здесь находится Cherry Springs State Park – государственный, заповедник темного неба. Там посетители могут остаться на ночь, присоединиться к турам и даже получить урок фотографирования, чтобы улучшить свои навыки и, возможно, запечатлеть северное сияние в действии. Посетите Overnight Astronomy Observation Field, чтобы увидеть ночное небо с обзором на 360 градусов – даже если вы не заметите северное сияние, все равно сможете насладиться одним из лучших в стране мест для наблюдения за звездами.

8. Северная Дакота

Этот северный штат – идеальное место для наблюдения за ночным небом, если вы пытаетесь увидеть северное сияние. Здесь находятся живописные районы, такие как Theodore Roosevelt National Park и Mystical Horizons в Turtle Mountains недалеко от города Bottineau, которые идеально подходят для того, чтобы поймать северное сияние. В обсерватории Martens установлено несколько камер, которые обеспечивают прямой показ ночного неба и фиксируют полярные сияния, когда они появляются над головой.

ИДЕАЛЬНЫЙ ОТПУСК: ЛУЧШИЕ ВИННЫЕ РЕГИОНЫ США

Путешествие в «винную» страну займет меньше времени, чем вы думаете. Вам не нужно ездить за границу или посетить все штаты, чтобы получить винодельческий опыт: некоторые из лучших винодельческих регионов страны могут находиться прямо у вас на заднем дворе! Эти 10 уникальных винодельческих регионов США конкурируют с долиной Напа.

Калифорнийская долина Напа – вершина американского виноградарства. Она занимает площадь почти в 2000 квадратных км в Северной Калифорнии. Там расположены сотни виноградников, и долина Напа считается одним из лучших винодельческих регионов в мире. Но явление виноградарства в Америке не ограничивается Северной Калифорнией; по всей территории США есть уникальные и невероятные винодельческие регионы, которые могут соперничать с богатством и красотой долины Напа.

Snake River Valley штат Айдахо

Айдахо, возможно, наиболее известен своими живописными видами, горнолыжными курортами мирового класса и изысканным отдыхом на свежем воздухе, но знаете ли вы, что в этом штате были первые винодельни на северо-западе страны? И более чем 70 из них сосредоточены в долине реки Snake, первой американской винодельческой зоне Айдахо.

Большая высота над уровнем моря, умеренный климат и минимальное количество осадков – все это создает благоприятные условия для выращивания разных сортов винограда, включая рислинг, шардоне, каберне совиньон и сира (шираз). Вплоть до последних нескольких лет большинство людей совершенно не подозревали, что в долине этой реки производят такое незабываемое вино, поэтому мы рекомендуем ее как обязательный для посещения винодельческий центр в США.

Walla Walla – штат Вашингтон

Walla Walla неоднократно признавался лучшим винодельческим регионом Америки, что нисколько не удивляет тех, кто бывал там в последние годы. При наличии в Эвергрин-Стейт (*«вечнозеленый штат» – прозвище Вашингтона – Прим. Ред.*) более 120 виноделен практически невозможно найти сорт вина, который вам бы не понравился. А поскольку вождение в нетрезвом виде не приветствуется (и это правильно), мы настоятельно рекомендуем заказать экскурсию в компании Tesla Winery Tours. Вы можете не только посетить пять или шесть виноградников за один день, но и сделать это в экологически чистом стиле!

Champlain Valley – штат Вермонт

Вермонт считается самым интригующим и уникальным многообещающим винодельческим регионом страны. С его четырьмя различными сезонами, включая весну и осень, характеризующиеся теплыми днями и прохладными ночами, а также суточными ритмами, определяемыми световым циклом, создаются необходимые для идеального виноделия условия, благодаря чему это место стало уникальным для винодельчества.

Среди многих известных виноделен штата лучшими из лучших являются Boyden Valley Winery и Shelburne Vineyard, причем последняя известна своими красными, белыми, розовыми и ледяными винами (*ледяное вино, также айсвайн; нем. Eiswein – дорогое коллекционное десертное вино с густым букетом, изготовляемое из винограда, замороженного на лозе – Прим.Ред.*).

Charlottesville – штат Вирджиния

Этот очаровательный южный город, прозванный жителями «CVille», знаменит местными ресторанами, красивыми открытыми площадками, разнообразием предметов местного искусства и многим другим, включая аналог калифорнийской Южной винной страны. Фактически, для энофилов (*от др.-греч. «вино» + «любовь» – любитель и знаток вина - Прим. Ред.*) Вирджиния является одним из ведущих винодельческих штатов страны, а в одном только районе Charlottesville находится более 40 виноделен, в том числе самые популярные местные Barboursville, Jefferson Vineyards, Michael Shaps Wineworks, Early Mountain Vineyards и King Family Vineyards. Как случайные, так и серьезные любители вина будут очень счастливы, потягивая вина Вирджинии и глядя на одни из старейших в мире горы Blue Ridge.

Sonoma County – штат Калифорния

Ни один список винодельческих регионов США, обязательных к посещению, не будет полным без упоминания Sonoma County, винодельческого соседа Напы на юге. Если вы еще не видели великолепие Sonoma County, сейчас самое время это изменить. От давно существующих заведений, таких как Gundlach Bundschu Winery (фактически третья старейшая винодельня в штате), до любимых семейных предприятий, например, Chateau Diana, любителям вина есть, что здесь отметить (и попробовать!). 99 % виноградников Sonoma County сертифицированы как экологичные, поэтому это самый экологичный винодельческий регион в мире.

Traverse City – штат Мичиган

Великолепие #PureMichigan простирается далеко за пределы его нетронутых озер и островов. В штате Великих озер находится растущая винодельческая страна, достойная внимания любого энофила. 55% винного винограда Мичигана выращивается в районе города Траверс-Сити. Полуострова Лиланау и Олд-Мишн фактически обозначены как американские виноградарские районы; более 40 виноделен по всему району составляют то, что обычно называют винным побережьем Траверс. Некоторые обязательные к посещению виноградники включают винодельню и гостиницу Chateau Chantal, которая предлагает вкус французского очарования прямо в штате Великих озер, и виноградник Mari Vineyards.

Finger Lakes – штат Нью Йорк

Мало того, что нью-йоркские озера Finger Lakes очень красивы и живописны, это один из лучших винодельческих регионов США, о котором знают далеко не все. Лучшим местом в этом районе считается Seneca Lake Wine Trail, где более двух десятков виноделен производят подлинные северо-восточные винтажи (*вино называется винтажным, если оно произведено из винограда одного урожая – Прим. Ред.*), круглогодично проводят дегустационные туры и мероприятия. Постоянным фаворитом здесь является виноградник Atwater, где выращивают 17 различных сортов винограда, в том числе vitis vinifera (вид, произрастающий в Средиземноморском регионе), и франко-американские гибриды. На этой винодельне штата среди красных, белых, розовых и игристых вин вы обязательно найдете новый любимый напиток.

Willamette Valley – штат Орегон

Нет ничего лучше, чем поездка в винную вотчину Орегона. Willamette Valley – цветущая и плодородная земля, где процветает виноград и находятся винодельни. Винодельни Willamette, наиболее известные изготовлением вина Pino Noir мирового класса, также производят первоклассные Pino Grigio, Pinot Blanc, Chardonnay, Sauvignon Blanc, Riesling, Merlo/Syrah и игристые вина, которые считаются одними из лучших в Америке. На этом 240-километровом пространстве расположены множества всемирно известных виноградников и виноделен. Это плодородный оазис, где виноград встречается с кухней, это винная страна Орегона.

Yadkin Valley – штат Северная Каролина

В невероятно красивой долине реки Ядкин, настоящем оазисе виноградарства в Северной Каролине, расположены десятки первоклассных виноделен и виноградников. Эта американская винодельческая зона включает в себя земли в семи округах северо-западной части штата. Компания Yadkin Wine Shuttle обеспечивает транспорт для посещения многочисленных достопримечательностей мирового класса в долине, включая уникальные места, такие как виноградники Devine Llama (в котором, в соответствии со своим названием, обитают ламы) и винодельня Slightly Askew Winery - причудливое место, специализирующееся на выращивании фруктов.

290 «Wine Trail» – штат Техас

Округ Техас-Хилл (Texas Hill County) – не просто одно из самых живописных мест в штате; это также главный кусочек винойстраны штата. Холмистая местность, обширные поместья и бесподобные закаты – все это ингредиенты, необходимые для омолаживающего отдыха, поэтому несколько бокалов высококачественного вина – это просто вишенка на торте. 290 «Wine Trail» позволяет любителям вин насладиться щедростью региона. Уникальный терруар (*виноделы под терруаром понимают как совокупность условий одного определённого участка, так и в ограниченном смысле только почву виноградника или плантаци – Прим. Ред.*) Texas High Plains (высоких равнин Техаса) передает сущность этого района самым изысканным и великолепным образом, создавая уникальное впечатление от дегустации вин, которое вы можете здесь получить. Среди бесчисленного множества мест на виннодельческий карте штата одним из лучших считается Lost Draw Cellars.

ТАЙМ-АУТ

ГОЛЫЕ ФАКТЫ ЖИЗНИ

(окончание)

91. Святой Патрик, покровитель ирландцев, не был ирландцем.

92. Леонардо да Винчи изобрел будильник, который тер спящему ноги.

93. Наполеон страдал айлурофобией – боязнью кошек.

О людях

94. Нос растет в течении всей жизни человека.

95. Только один ребенок из 20 рождается в день, предписанный доктором.

96. Древние греки полагали, что мальчики растут в правой стороне живота, а девочки – в левой.

97. Если удалить пространство из всех атомов человеческого тела, то то, что останется, сможет пролесть в игольное ушко.

98. В средневековье в темных пятнах Луны люди видели фигуру Каина, несущего охапку хвороста.

99. Сперматозоид – самая маленькая одиночная клетка тела. Яйцеклетка – самая большая.

100. Если бы реальная женщина имела пропорции куклы Барби, она смогла бы передвигаться только на 4 конечностях.

101. Белокурые бороды растут быстрее, чем темные.

102. В русском и английском языках нет слова для названия обратной части колена.

103. В XV веке считали, что красный цвет лечит. Больные надевали красное и окружали себя красными вещами.

104. Отпечатки языка у всех людей индивидуальны.

105. Когда вы краснеете, ваш желудок краснеет тоже.

106. В человеческом теле хватит тела жира на 7 кусков мыла.

107. 80 % тепла человеческого тела уходит из головы.

108. У человека меньше мускулов, чем у гусеницы.

109. В момент смерти мозг Ленина был в четверть нормальной величины.

ОТНОСИТЕСЬ К СЕБЕ С ЛЮБОВЬЮ, А КО ВСЕМУ ОСТАЛЬНОМУ — С ЮМОРОМ

Улыбнитесь!

* * *

– Ты хоть раз в экстазе была?

– Нет, я дальше Саратова никуда не ездила.

* * *

– Мужчина, вы женаты?

– Нет, это меня кошка поцарапала.

* * *

– Девушка, вы любите сухое вино?

– Насыпайте.

* * *

Развёлся – и рога с плеч.

* * *

Жена мужу:

– Ты о чем болтал с соседкой?

– Так, о погоде.

– Слушай сюда, синоптик. Если ещё раз тебя с ней увижу, выпадешь в осадок без штормового предупреждения.

* * *

– Дорогая, я хотел бы попробовать что-нибудь новое в постели.

– Давай покажу, как менять пододеяльник.

* * *

– У меня жена страдает от алкоголизма.

– Пьет?

– Нет, пью я, а она страдает.

* * *

– А вы матом ругаетесь?

– Почему сразу ругаетесь, я им и похвалить могу.

* * *

Учительница:

– Петров, домашнюю принес?

– Принес. Налить?

* * *

Если вас незаслуженно обидели, вернитесь и заслужите.

* * *

Женщина после 30 – самая опасная. Она по-прежнему молода и красива, но уже не дура.

* * *

Любовь – это когда смотришь на жену и думаешь: «Убил бы гадину». А при этом всё одеяло ей поправляешь, чтобы не замерзла.

* * *

Не говорите, что у вас всё хорошо – не злите людей. Не говорите, что у вас всё плохо и как вам трудно, – не радуйте врагов. И вообще меньше говорите, пусть окружающие спят крепче.

* * *

Мужчины, если вы с годами перестаёте видеть красоту и прелесть своей жены, не забывайте, что у других мужчин со зрением все в порядке.

* * *

Женщина как хранительница домашнего очага имеет полное право наломать дров, чтоб и очаг пылал и мужчине было нескучно.

* * *

Волшебная штука брак. Есть в нем что-то магическое. Женятся зайки с котиками, а разводятся коровы с козлами.

* * *

Особенность женских глаз состоит в том, что они видят чужой волосок на твоём пиджаке и не замечают пожарного гидранта, когда паркуются.

* * *

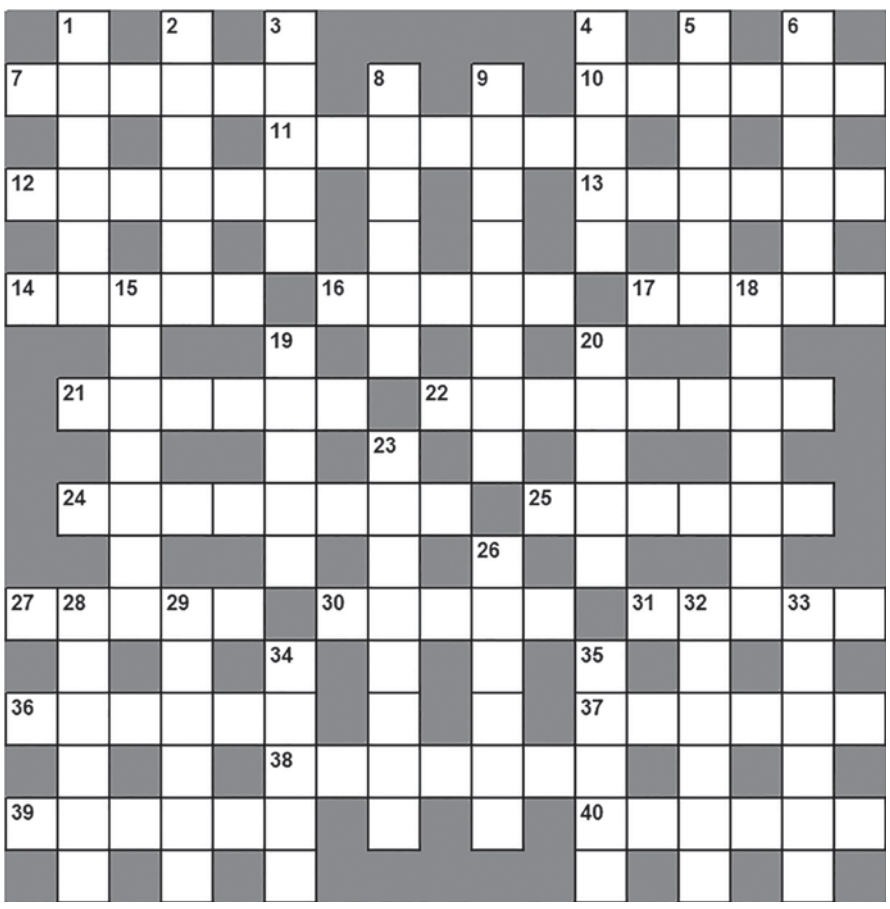
Направь меня, Господи, куда нужно, ибо куда не нужно, я сама влезу.

* * *

Упала лицом в грязь?

Встань и убеди всех, что она лечебная.

КРОСВОРД



ВОПРОСЫ:

По горизонтали: 1. Обувь, в которую садится человек, которого «обули». **10**. «Чайник» в деле. **11**. Чернобровая дама с Тихого Дона. **12**. От до до до. **13**. Страна, где расплачивались «рыцарскими доспехами». **14**. Архитектурные рюшечки. **16**. «Панацея» от засухи на дачном участке. **17**. Коммунальная разборка. **21**. Она вылетает у фотографа. **22**. Гадальщик, тыкающий пальцем в небо. **24**. Клубный иноземец. **25**. «Деспот меж людей». **27**. Предмет, который достал ёжик, вышедший из тумана. **30**. Певица, которой плохо без Лёхи. **31**. Сокол, «перешедший» на рыбные блюда. **36**. «Масштаб» свадьбы, празднуемой на широкую ногу. **37**. Солдатская зажигалка из сказки Андерсена. **38**. Если будет сторониться женщин, у него есть шанс стать папой. **39**. Как назвать скрягу, если не хочешь его обидеть? **40**. «Критические дни» в экономике.

По вертикали: 1. Мясное блюдо с «горячим» названием. **2**. Княжество игорных домов. **3**. Явление, при котором «утомлённое солнце нежно с морем прощалось». **4**. Из князей – в грязи. **5**. «Караван» вагонов. **6**. Убийственный «диаметр». **8**. «Буква» в азбуке кипу. **9**. И первоклассник, и первокурсник. **15**. Избушка, повёрнутая к «Мерседесу» передом, к бассейну задом. **18**. Груша в «крокодиловой коже». **19**. Растение, похожее на зонтик, но, в отличие от зонтика, улучшающее вкус пищи. **20**. Предмет, на котором сидели две первые буквы, пока не свалились. **23**. Оно тихо не лопается. **26**. «... на стуле выпрямила многие спины» (шутка). **28**. «Утопание» новостройки. **29**. Обмен Родины на корзину печенья и банку варенья. **32**. Танец «ножки вверх». **33**. Нобелевский «собаковед». **34**. Изображение «внутренностей» телевизора на бумаге. **35**. Простофиля среди сорняков.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 1. Кало-ша. **10**. Профан. **11**. Казачка. **12**. Октава. **13**. Латвия. **14**. Декор. **16**. Полив. **17**. Свара. **21**. Птичка. **22**. Астролог. **24**. Легионер. **25**. Обыватель. **27**. Ножик. **30**. Алина. **31**. Сокол. **36**. Размах. **37**. Огниво. **38**. Енисей. **39**. Экономя. **40**. Удалок.

По вертикали: 1. Жаркое. **2**. Монако. **3**. Закат. **4**. Опала. **5**. Состав. **6**. Калибр. **8**. Удельник. **9**. Учащийся. **15**. Коттедж. **18**. Авокадо. **19**. Укроп. **20**. Труба. **23**. Терпение. **26**. Кнопка. **28**. Осадка. **29**. Измена. **32**. Канкан. **33**. Павлов. **34**. Схема. **35**. Лопух.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

В детский сад
10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park
требуется воспитательница
на full time
Знание английского обязательно
248-990-4480

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

Опыт работы более 30 лет

Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах

Евгений Уманский

248-225-6029

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Хочется провести Праздник
на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?
Тогда вы по адресу!
Заказ Dj на день рождения, корпоратив,
свадьбу, юбилей, клубную вечеринку

DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА! 248.464.1767

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

В офис срочно требуется девушка на ресепшн

район
West Bloomfield

знание английского обязательно

248-909-9998

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

«БУДУ БИТЬ ТАТУ, ПОКА НЕ ОСЛЕПНУ»

106-летняя татуировщица прославилась на весь мир. Почему фанаты мечтают к ней попасть?

○ МАРИЯ ВИНАР

106-летняя татуировщица Апо Ванг-од стала героиней нового выпуска модного журнала Vogue Philippines. Она стала самым старым человеком, появившимся на обложке глянца, обойдя актрису Джуди Денч, удостоившуюся этого статуса в 85 лет. По мнению ученых, Ванг-од — последняя хранительница племенного искусства мамбабаток, и оно исчезнет с лица земли после ее смерти. Что особенного в татуировках филиппинки и почему поклонники тату со всего света мечтают попасть в ее родную деревню?

Одновременно экзотические и ужасающие

«У моей семьи не было денег ни на еду, ни на одежду, ни на образование. Сейчас люди приезжают в нашу деревню, оглядываются и думают: «О, они, должно быть, очень бедны». Они понятия не имеют, что мы все еще живем простой жизнью, но теперь мы хотя бы можем есть три раза в день», — рассказала Апо Ванг-од изданию Tatler Asia. В 16 лет она стала первой и единственной женщиной своего племени, которая выезжала за пределы родной деревни в соседние и отдаленные поселения, чтобы провести тату-сеансы.

Апо Ванг-од, также известная как Мария Оггай, появилась на свет в филиппинской деревне Бускалан. Девочка увлеклась татуировкой в 15 лет и начала обучаться у отца особенной технике нанесения племенных рисунков на тело — мамбабаток. Несмотря на то что владеть подобным мастерством дозволялось только мужчинам, родственники разглядели в ней большой потенциал. Кроме того, это ремесло обеспечивало семье дополнительный заработок.

В мамбабаток используется специальная бамбуковая палка с острым шипом на конце, которую мастер окунает в смесь из угля и воды. В начале сеанса он вручную рисует на теле шаблон изображения, а затем начинает бить инструментом по контуру со скоростью 100 ударов в минуту.

Традиционно мужчины, которые являлись охотниками за головами и защищали свои деревни от врагов, предпочитали татуировки под названием бикинг, означающие мужество, отвагу и доблесть. Изображения в этой технике представляли собой узоры на груди, переходящие на плечи и руки. По продолжительности такая работа могла растянуться на несколько дней, и расплатиться за нее можно было большой свиньей или несколькими килограммами риса. В 1912 году американский зоолог и этнограф-фотограф Дин Вустер опубликовал в National Geographic снимки мужчин-воинов кордильерских племен и назвал их рисунки одновременно экзотическими и ужасающими.

На тату-сеансы приводили даже детей. «Родители татуировали своих дочерей, потому что это делало их красивее», — пояснила Ванг-од и отметила, что у нее много татуировок, сделанных рукой отца. Первыми изображениями на ее теле стали лестница и питон. По ее словам, эти рисунки не были наделены особым смыслом и служили простым орнаментом.

Женщины набивали татуировки для красоты и привлечения потенциального партнера — в те времена отсутствие рисунков на женском теле считалось позором. Помимо прочего, татуировка была неким лекарством от всех болезней. «Когда у людей возникают проблемы, они обращаются к татуировщику за консультацией, особенно если женщина не может забеременеть. Считалось, если проколоть кожу и вывести из нее плохую кровь, то тело мгновенно омолодится», — объяснил антрополог Аналин-Сальвадор Аморес.

После испано-американской войны 1898 года, когда на острове начали открываться католические школы, сельским девушкам пришлось прятать свои татуировки под одеждой. С тех пор женщины и вовсе перестали следовать обычаю. Постепенно прекратились и войны между племенами.

Молодое поколение племени считает традиционные татуировки архаичными, варварскими и болезненными. И хотя эта практика полностью исчезла, важно, чтобы о ней никогда не забывали

Нативидад Суггуйяо, старейшина племени Калинги, бывший чиновник NCIP (Национальная комиссия по делам коренных народов).

«Мы отрезаны от внешнего мира»

Путь из Манилы до дома знаменитой татуировщицы по извилистым горным дорогам центральной Кордильеры (*крупнейшей горной системы Филиппинского архипелага — Прим. Ред.*), занимает около 12 часов — мимо оползней и встречных грузовиков. Чтобы туристы не ошиблись с поворотом из-за тумана, местные жители установили опознавательный знак с надписью «Добро пожаловать! Деревня татуировок Ванг-од Бускалан». Машину необходимо оставить на въезде в деревню, а затем пройти пешком еще 40 минут по асфальтированной

Апо Ванг-од

дороге, которая плавно переходит в тропинку, ведущую по небольшим холмам с рисовыми полями.

Сотовая связь и интернет в поселении отсутствуют: его жители вынуждены общаться друг с другом с помощью раций с антеннами, стоя на вершинах холмов. «Мы знаем, что живем в иную эпоху, нежели граждане таких стран, как Англия и Америка. Я думаю, о нас больше узнают благодаря Ванг-од. Так много людей хотят к ней попасть — даже несмотря на то, что мы отрезаны от внешнего мира», — рассказал Ричард Вебер, который родился и рос в деревне в 1970-х годах.

Особенный наплыв туристов в деревню Бускалан начался в 2009 году, после выхода документального фильма антрополога Ларса Крутака «Охотник за татуировками».

По рассказам путешественников, сначала стоимость тату Ванг-од варьировалась: одни благодарили ее плиткой шоколада, пачкой тростникового сахара или сигаретами, другие говорили, что она и вовсе отказывалась принимать какую-либо плату.

В конце концов мастер установила цену за свою работу: в настоящий момент за полноценный сеанс она просит 500 песо (около 9 долларов США).

Ванг-од буквально возродила экономику Бускалана. По данным местного туристического бюро, сегодня деревню посещают примерно 500 гостей в неделю. Местный гид Френсис Паин вспоминает, что ранее путь к ней был сильно затруднен из-за кустарников и узких проходов, однако с появлением посетителей дороги расширили и облагородили. Кроме того, большинство молодых людей бросили работу на рисовых полях и стали работать гидами за 1000 песо в день, другие переоборудовали свое жилье в гостевые дома и сдают их в аренду за 250-350 песо в сутки.

Благодаря популярности Ванг-од люди, которые уехали из деревни в крупные города на заработки, начали возвращаться, чтобы развивать местный бизнес. Среди них Сельма Дугай: она бросила работу в столице провинции Калинги и открыла в Бускалане единственную закусочную. Теперь она кормит по 15-20 туристов в день.

«Все, чего я хотела, — чтобы наша культура не исчезла»

Ванг-од не позволяет древнему искусству мамбабаток исчезнуть. В силу возраста она не выезжает за пределы деревни, но с большим удовольствием проводит сеансы в своем доме. «Я очень благодарна гостям, которые приезжают из разных уголков мира. Они хотят татуировки — а значит, наполняют мою жизнь смыслом», — поделилась она.

В то же время 106-летняя женщина признается, что иногда состояние здоровья не позволяет ей заниматься любимым делом с полной отдачей. «У меня болит спина, когда я провожу весь день в сидячем положении, а с заходом солнца видеть становится все труднее и труднее», — посетовала Ванг-од.

Мастерство мамбабаток мастер может передавать только кровным родственникам. Но у татуировщицы нет детей, а по-настоящему любила она всего один раз в жизни. В молодости у нее был роман с воином племени бутбут Анг-Батангом, но старейшины были против их свадьбы, поскольку считали, что его родословная недостаточно чиста. Возлюбленный Ванг-од погиб при вырубке леса, и она приняла решение никогда не выходить замуж. Впоследствии у нее были отношения и с другими воинами племен Калинги, но из-за своего обета она так и не создала семью.

Не оставив потомства, Ванг-од решила обучать мастерству татуировки внучатых племянниц Грейс Паликас и Эльян Уиган, которые теперь работают в своем импровизированном тату-салоне. «Я была первым ребенком, который научился бить татуировки. Я просто наблюдала за тем, что она делала», — рассказала Грейс в интервью журналу Vogue. Ей тогда было всего десять лет. В отличие от пожилой родственницы, у девушек нет такого количества татуировок. Они говорят, что боятся боли.

«Я сделал татуировку в Бускалане»

Антрополог Аморес считает, что искусство мамбабаток исчезнет со смертью Ванг-од, несмотря на ее наследников в лице Паликас и Уиган. По традиции, во время сеанса мастер проводит особый обряд с песнопениями и гаданиями. Однако их можно исполнять только в том случае, если татуировки наносятся на тело коренного жителя Калинги, а не обычного человека — например, туриста. «Культурная передача носит чисто технический характер. Вы просто передаете мастерство техники, но более глубокие символические значения этих татуировок на самом деле не передаются», — подчеркнул он.

По словам ученого, люди стали забывать, что татуировка мамбабаток описывает биографию владельца. Туристы же приезжают в деревню, чтобы нанести на тело имена возлюбленных, изображения уличных граффити или римские цифры. В последнее время среди путешественников стали популярны тату с фразой «Я сделал татуировку в Бускалане». Все эти изображения вы видите на кроссовках, на модной одежде. Нанося такое на кожу, вы обесцениваете смысл татуировок. Их глубокое символическое значение исчезло.

Ванг-од вкладывает свою энергию в любую татуировку, даже если сеанс не сопровождается обрядом песнопения. Она верит, что каждый носитель ее рисунков почувствует, что она умирает, и приедет в Бускалан, чтобы проводить ее в загробный мир. «До тех пор, пока гости приезжают из дальних стран и пока я сама не ослепла, я буду бить им татуировки и знакомить их с Бускаланом, дарить радость и приобщать к искусству, которым владею», — говорит мастер.

РЕКЛАМА

Опыт работы более 30 лет

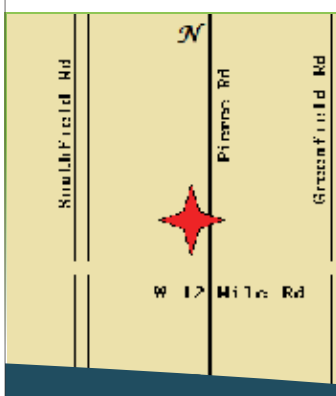
ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

Millennium Dentistry
Евгения Адлай , D.D.S.

16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону
248-352-4789
www.dentistrysouthfield.com



$130 Special!
Визит включает чистку зубов, полный осмотр, и рентген полости рта

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- Лазерная стоматология
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Monday:
11am - 6pm

Tuesday and Thursday
1pm - 8 pm

Wednesday
9am - 2 pm

Friday
9am - 4 pm

Saturday:
By appointment only

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK
CHEVROLET

РЕКЛАМА

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

Valentina's Ballet Theater
Presents

2 Acts Ballet

"Cinderella"

Saturday, June 3
at 6:00 pm

Sunday, June 4
at 3:00 pm

The Berman Center for the Performing Arts

Information: 248-550-6056
valentinaballet@outlook.com

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

Клуб 60 секунд

#60secondsDetroit

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: ***http://club60sec.ru/detroit***

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707